

## العواصف



جبران خليل جبران

# العواصف

The TEMPESTS

BY KAHLIL GIBRAN

مع مقدّمة عامة ودراسة تحليلية

بقلم الدكتور نزار بريك هنيدي

- ❖ العواصف/ جبران خليل جبران
- ❖ مقدمة عامة ودراسة تحليلية: د. نزار بريك هنيدي
- ❖ الطبعة الأولى عام 2002 عدد النسخ 1000 نسخة
- ❖ حقوق الطباعة محفوظة للناشر
- ❖ يطلب الكتاب على العنوان التالي:

مؤسسة رسلان علاء الدين  
للطباعة والتوزيع  
سورية دمشق ص . ب 30598  
هاتف: 5617071 فاكس: 5613241

# مدخل إلى أدب جبران

بقلم الشاعر

الدكتور نزار بريك هنيدي

---

بماذا يتميز الأدب الحقيقي من غيره من الأعمال الكتابية؟ وما هي المعايير التي تتيح لنا الحكم على أدب ما بأنه أدب رفيع وعظيم؟ وإذا كان تذوق النص الأدبي مرهوناً للذائقة الشخصية التي تختلف بين متلق وآخر، كما أنها تتنوع وتتطور وتتغير بين بلد وآخر، وبين عصر وعصر، فكيف يتاح لنا أن نطلق حكم القيمة الموضوعي دون أن يكون هذا الحكم مشوباً بالكثير مما تمليه الأهواء الذاتية، أو تفرضه النزعات الفردية؟

نعرف تماماً كم قيل من كلام، وكم أريق من حبر، في المحاولات المستمرة للإجابة عن هذه الأسئلة التي تشكل أساس علم الأدب، ولب جميع النظريات النقدية، منذ أن اجترح الإنسان نصوصه الأدبية الأولى. وفي يقيني إن هذه المحاولات لن تتوقف ما بقي الإنسان ينتج الأدب ويتذوّقه، أو بعبارة أخرى، ما بقي الإنسان محتفظاً بجوهره الأصيل.

وبالرغم من أن المدارس الأدبية المختلفة، قد وضعت عدداً من المعايير المتباينة لتقويم العمل الأدبي، إلا أن هذه المعايير لم تكتسب صفة الشمولية أو الثبات، بل بقيت نسبية، إذا قبلت بها طائفة من النقاد أو المتلقين، رفضتها أخرى، وإذا انطبقت على نص ما، فإنها لم تنطبق على نصوص أخرى، لا يستثنى من ذلك سوى معيار واحد، يكاد يجمع عليه الجميع، وما هذا المعيار سوى نجاح العمل الأدبي في امتحان الزمن. فالنص الذي يتجاوز عصره الذي كُتِبَ فيه، ويبقى قادراً على بثّ المتعة الأدبية، وجذب جمهور القراء، بعد انقضاء الشروط الزمانية والمكانية التي كانت تحكم ظروف إنتاجه، هو النص العظيم بامتياز. ذلك أن الزمن هو الغريبال الحقيقي والحكم الفصل في قيمة أدبية أي عمل كتابي.

ومما لاشكّ فيه، إن أعمال جبران خليل جبران، من هذه الأعمال التي استطاعت أن تصمد في وجه الزمن، وتتجح في امتحانه. ذلك أنها اليوم، وبعد مرور أكثر من سبعين عاماً على وفاة مبدعها، مازالت تتصدر قوائم الكتب الأكثر مبيعاً، ومازالت دور النشر تتسابق على إعادة إصدارها بطبعات شعبية أحياناً، وطبعات فاخرة أحياناً أخرى.

كما أن أعمال جبران لم تتجاوز حدود الزمان فحسب، بل تجاوزت حدود المكان أيضاً، فهي اليوم مقروءة في جميع بقاع الأرض، بعد أن تمت ترجمتها إلى معظم لغات العالم.

واعتماداً على هذا المعيار الذي قلّما يخطئ، فإن المهمة الملقاة

اليوم على عاتق النقاد والباحثين الذين يدرسون أعمال جبران، تتخطى مسألة إطلاق حكم القيمة عليه، إلى ما هو أهم من ذلك بكثير، وهو محاولة سبر أغوار الأدب الجبراني للوقوف على الخصائص الأصلية التي يتميز بها، واستقراء العوامل التي جعلته قادراً على ملامسة الجوانب الأكثر عمقاً وشفافية في الجوهر الإنساني.

ولما كان إبداع جبران خليل جبران لا يمكن فصله عن الحياة الاستثنائية التي أثر أن يعيشها كفنان استثنائي، فلا بد لنا من وقفة قصيرة مع فصول سيرته التي كانت مصدر إلهامه في الكثير من أعماله.

### **سيرة جبران :**

ولد جبران خليل جبران في السادس من كانون الثاني عام 1883 في مدينة صغيرة تقع فوق وادي قاديشا في شمال لبنان، تدعى (بشري). ومن الطريف أن جبران الذي كان يؤمن أوثق الإيمان بالتقمص (على حد قول ميخائيل نعيمة) ما كان يحسب ولادته في شمالي لبنان مصادفة عمياء، بل كان يعتقد أنها نتيجة لازمة لحياة سابقة.

ذاق جبران منذ طفولته طعم الفقر والقهر، فأبوه الذي نأى بالخمر عن شؤون الأسرة، كان يعمل في عد الأغنام والماعز في الجرد لجباية الرسوم عليها، وقد أوقف بتهمة الاختلاس، فاحتجزت أملاكه وفرضت عليه الإقامة الجبرية في مركز قريب من المحكمة، مما

اضطر والدته جبران (السيدة كاملة) أن تترك زوجها ووطنها، وتهرب بأولادها الأربعة من الذل والهوان مهاجرة بهم إلى مدينة (بوسطن) في الولايات المتحدة الأمريكية.

ووالدة جبران كانت سيدة ذكية وقوية، تركت تأثيراً بالغاً وعميقاً في حياته وشخصيته، وقد وصفها في إحدى رسائله إلى (مي زيادة) بقوله: (كانت محبوبة في محيطها، ما عهدتها في أدنى درجاتها أقل من شقيقة، ولا في أعلى درجاتها أقل من سيدة، لقد أفهمتي وأنا بعد في الثالثة، أن الرابطة بيننا هي كما بين صديقين، رابطة حب متبادل، وأنا كائنات مستقلان جمعتهما يد الحياة الشريفة، كانت أعجب كائن عرفته في حياتي).

وفي (بوسطن) بدأت الوالدة في العمل هي وابنها البكر (بطرس). أما جبران فقد ألحق بمدرسة شعبية وبدأ تعلم اللغة الإنكليزية. ولفتت موهبة جبران في الرسم انتباه إحدى معلماته التي كتبت إلى صديقها المثقف الثري (فريد هولاند داي) طالبة منه الاعتناء بجبران، وأعجب الفنان الثري بهذا الفتى الشرقي الذي يمتح رسومه من معين الطبيعة البكر، فتعهده بالتعليم والرعاية، وعرفه بعدد من الفنانين والأدباء، كما أسند إليه مهمة رسم أغلفة عدد من الكتب التي تنشرها دار (كويلا اند داي) ليحني منها بعض ما يسد نفقاته.

إلا أن جبران بقي يطمح إلى الدراسة في لبنان وبلغته العربية، فوَقَّرتْ له أمه ما يكفل له العودة إلى وطنه الذي وصل إليه أوائل



خريف عام 1898، وانتسب إلى مدرسة (الحكمة) ليدرس اللغة العربية وآدابها.

وقد روى الخوري (يوسف الحداد) وكان أستاذ البيان في المدرسة أن جبران جاءه يشكو وضعه في الصف الابتدائي رغم ما حَصَلَهُ من معرفة باللغة الإنكليزية وإتقان لفن الرسم، فقال له الخوري (ألا تعلم أن السِّلْم يرقى درجة درجة)، فما كان من جبران إلا أن يردّ بقوله (بلى، ولكن هل يجهل الأستاذ أن الطائر لا ينتظر السِّلْم في طيرانه)، فاقشعر بدن الخوري الذي شعر أنه أمام عقلية بارزة في فتى له حكمة الشيوخ.

وفي مدرسة الحكمة نهل جبران من معين التراث العربي، فقرأ كليله ودمنه، ونهج البلاغة، وديوان المتنبي، بالإضافة إلى التوراة والإنجيل.

أما عطلته الصيفية فكان يقضيها في بلدته (بشري) رغم أنه لم يستطع التواصل مع والده الذي كان قد انتهى إلى حالة من البؤس والفقر جعلته لا يقدرّ موهبة ابنه، فوجد جبران عزاءه في الطبيعة وفي صداقته لأستاذه في مرحلة الطفولة (سليم الضاهر) وفي رعاية أحد الوجهاء الذي يدعى (طنوس الضاهر)، والذي سوف تنشأ علاقة عاطفية بين ابنته حلا وبين جبران، أعاد جبران استيحائها بعد عشر سنوات في قصة (الأجنحة المتكسرة).

إلا أن الزمن أبى إلا أن ينغص على جبران ما بدأ يشعر به من إلفة

واطمئنان، ففي نيسان 1902 بلغه خبر وفاة أخته (سلطانة) مما اضطره إلى ترك دراسته، والعودة سريعاً إلى (بوسطن). وهناك وجد أخاه (بطرس) مصاباً بمرض السل. ثم لم تلبث أمه أيضاً أن أصيبت بالمرض، وانتابتها حالة من اليأس والقنوط، فراح جبران يكتب لها بعض الخواطر التي يمكن أن تشدّ من أزرها بالرغم من أنه هو نفسه كان في تلك الفترة شديد الاضطراب. وقد كتبت صديقتها (جوزفين) في مفكرتها واصفة حالته في تلك المرحلة: (جاءني جبران بالغ التعاسة، إنني أعرف في أعماق قلبي ما يقاسي من عذاب، وإنني فخورة بهذا العبقري الذي استقوى على واقعه).

وسرعان ما قضى المرض على أخيه (بطرس)، وما هي إلا أيام معدودات حتى لحقت به أمه، فعظمت المصيبة على جبران الذي قال في وفاتها: (ما بكيت عليها لأنها أُمِّي وحسب، بل لأنها صديقتي. لقد كانت حكيمة فوق كل حكمة. إنها أعذب ما تحدثت به الشفاه البشرية: يا أُمِّي، تلك الكلمة الصغيرة الكبيرة والمملوءة بالأمل والحب).

ورغم أن الحب الذي جمع جبران مع الشاعرة الأمريكية (جوزفين بيودي)، كان عزاء جبران في تلك المرحلة، إلا أن جوزفين أيضاً لم تلبث أن وضعت حداً لهذه العلاقة بزواجها من رجل ثري يختلف عن جبران الذي كان فقيراً وأصغر سناً منها، ولم يبق من ذلك الحب سوى ما سوف يفوح فيما بعد من صفحات كتاب (دمعة وابتسامة).

وبعد هذه الصدمات المتوالية، تفرَّغ جبران لرسومه وكتاباته، فأقام معرضاً ل لوحاته ترك انطباعاً جيداً. وكان من بين زوّار المعرض ابنة رجل سياسي معروف، سوف يكون لها شأن هام في حياة جبران، وتدعى (ماري هاسكل). وقد بلغ إعجابها بلوحاته أن دعتّه إلى عرضها في المدرسة الخاصة التي تديرها. كما تعرّف في الوقت نفسه على الصحفي (أمين الغريب) الذي كان يصدر جريدة (المهاجر)، فأخذ ينشر مقالاً أسبوعياً فيها.

وأصدر جبران كتابه الأول (الموسيقا) عام 1905، وأتبعه عام 1906 بكتابه الثاني (عرائس المروج) الذي نشره له (أمين الغريب) في نيويورك، وبدأت كتابات جبران تلقى المزيد من الإعجاب بين قراء العربية لما تتضمنه من نكهة خاصة وأسلوب فريد.

وراحت العلاقة تتوطد بين جبران، وبين ماري هاسكل التي عرفته على صديقة فرنسية اسمها (إملي ميتشل) وتعرف بـ (ميشلين) وهي التي سيتخذ منها جبران مودياً لرسوماته، فتضطرم نار الحب مع خطوط ريشته ليعيش قصة حب جديدة. وربما كان لميشلين أثر في تعريف جبران بالشعر الفرنسي، وفي إذكاء رغبته في السفر إلى فرنسا التي كانت تعج بحركة فنية تتطلق منها الحركات الفنية الحديثة.

وربما كانت ميشلين نفسها هي التي أهدي إليها جبران كتابه الثالث (الأرواح المتمردة) الذي صدر عام 1908 والذي صدره بالتقديم

التالي: (إلى الروح التي عانقت روحي، إلى القلب الذي سكب أسرارهِ في قلبي، إلى اليد التي أوقدت شعلة عواطفِي أرفع هذا الكتاب).

وما كان من ماري هاسكل أمام رغبة جبران الجامعة في السفر إلى باريس، إلا أن وافقت على إرساله على نفقتها، فسافر في تموز 1908 حيث كانت ميشلين في انتظاره. ودخل جبران أكاديمية (جوليان) وتعلم أصول الرسم على يد الرسام جان بول لورنس، لأنه كان قبل ذلك يرسم معتمداً على فطرته دون أية دراسة أكاديمية، وهو ما عبر عنه بقوله (كنت في الظلام، والآن أشعر أنني أسير في الغسق نحو النور).

وخلال وجوده في باريس، لم ينقطع عن مراسلة (ماري هاسكل) بالرغم من وجود ميشلين إلى جانبه، بل إنه يقول لماري في إحدى رسائله (ميشلين الحلوة هي أم صغيرة عزيزة وطفلة صغيرة عزيزة، إنها في الواقع عون).

ولما اشتدَّ به المرض أثر أن يعود إلى جانب ماري هاسكل طالباً منها الزواج، ورغم حبها لجبران وإعجابها به، إلا أنها رفضت عرض الزواج كي لا تحدّ من طموحه الإبداعي، وكان لها أن أرسلته إلى نيويورك ليتعرف على الأدباء العرب فيها وعلى رأسهم (أمين الريحاني).

وفي نيويورك عرضت لوحات جبران، وفي سنة 1912 أصدر روايته (الأجنحة المتكسرة) وأهداها (إلى التي تحدد بالشمس بأجفان جامدة، وتقبض على النار بأصابع غير مرتشعة، وتسمع نغمة الروح

الكلي من وراء ضجيج العميان وصراخهم، إلى ماري هاسكل)، وبعد سنتين صدر كتابه (دمعة وابتسامة).

وفي هذه المرحلة بدأت تلك العلاقة النادرة بينه وبين الأدبية (مي زيادة) عبر الرسائل التي لم تنقطع بينهما حتى وفاته.

ومنذ سنة 1912 بدا جبران أكثر التحاماً مع قضايا وطنه الذي يعاني وطأة الاحتلال العثماني، فكتب المقالات التي تدعو العرب إلى الاتحاد لمقاومة العثمانيين، وحين عمّت المجاعة لبنان سنة 1916 كتب نصّه (مات أهلي) كما اشترك في حملة لجمع التبرعات.

وفي عام 1920 أسس جبران مع ميخائيل نعيمة وإيليا أبي ماضي وأمين الريحاني وآخرين (الرابطة القلمية) وانتخب جبران رئيساً لها. وقد أصدر عام 1919 قصيدة (المواكب) وهي القصيدة الوحيدة التي اعتمد فيها الوزن والقافية. ثم أصدر عام 1920 كتابه (العواصف)، وفي عام 1923 نشرت له مكتبة العرب في مصر كتاب (البدائع والطرائف).

وكان جبران قد أتقن اللغة الإنكليزية بفضل علاقته مع ماري هاسكل، التي استمرت في مراجعة ما يكتبه بالإنكليزية حتى بعد أن غادرت بوسطن وتزوجت. وقد أصدر جبران كتاب (المجنون) عام 1918 باللغة الإنكليزية وأتبعه عام 1920 بكتاب (السابق) وعام 1923 صدر كتابه (النبي) الذي سرعان ما أصبح أكثر الكتب مبيعاً في الولايات المتحدة.

وفي سنة 1925 التقى مع الشاعرة الأمريكية (باربرة يونغ) التي

أصبحت سكرتيرته الخاصة، وكان قد اتجه نهائياً إلى الكتابة بالإنكليزية. فأصدر كتاب (رمل وزبد) عام 1926، وكتاب (يسوع بن الإنسان) عام 1927، و(آلهة الأرض) عام 1930، و(التائه) سنة 1931 وكتب فصولاً من كتاب (حديقة النبي) التي سوف تعمل سكرتيرته على إتمامه ونشره بعد وفاته، ففي ربيع 1931 اشتدت عليه وطأة المرض، فنقلته سكرتيرته إلى المستشفى حيث ودّع الحياة في العاشر من نيسان، وتلبية لوصيته تم نقل جثمانه إلى بلدته (بشري) حيث رقد رقدته الأخيرة.

### عوامل التكوين :

شكّلت أعمال جبران خليل جبران منعطفاً جديداً في تاريخ الثقافة العربية، وعلامة فارقة في الأدب العالمي كله، وكان ذلك نتيجة لتضافر مجموعة من العوامل:

منها ما كان مركزاً في عمق شخصيته، التي تجنح نحو مثالية طهرانية، لا تعترف بالإنسان إلا متعبداً في محراب القيم العليا من خير ومحبة وعدالة وجمال.

ومنهما ما كان نتيجة للواقع الذي عاشه في طفولته في لبنان، حيث أدرك بحسه المرفه النافذ مدى الانقسام الحاصل بين فتنة الطبيعة الخلافة، وبين قسوة علاقات الحياة اليومية بين البشر، فاختر الانحياز إلى الطبيعة وسحرها، وآمن أن في الطبيعة قوى أكثر جدارة

بإضفاء المعنى على الوجود البشري، من تلك القوى المادية التي تستهلك روح الإنسان وجسده. وربما كان هذا هو السبب الحقيقي وراء اعتناقه لفكرة التقمّص منذ المراحل المبكرة من حياته. وهو السبب أيضاً وراء تلك الرومانسية الطاغية التي ترى في عالم الغاب الجنّة الوعدة، حيث لا شرور ولا آثام وليس سوى المحبة والجمال، وهذا ما يفسّر ولعه الشديد بتلك (التيمة) البلاغية الأثيرة التي قلما يخلو منها نص من نصوصه، وهي تجسيد الطبيعة وموجوداتها ككائنات تفيض بالحياة.

ولا ريب في أن ما ورثه جبران من الثقافة العربية يشكّل لبنة رئيسية من لبنات المعمار الجبراني. فقد قرأ الشعر العربي والفلسفة العربية، فأعجب بابن الفارض الذي قال عنه (في شعره ما لم يحلم به الأولون ولم يبلغه المتأخرون). كما فتته قصيدة ابن سينا في النفس التي يقول عنها: (ليس بين ما نظمه الأقدمون قصيدة أدنى إلى معتقدي، وأقرب إلى ميولي النفسية من قصيدة ابن سينا في النفس). وبعد أن يقارن بينها وبين أبيات لشكسبير وشيللي وغوته وبراونن يقرر أن (الشيخ الرئيس قد تقدم جميع هؤلاء بقرون عديدة، فوضع في قصيدة واحدة ما هبط بصور متقطعة على أفكار مختلفة في أزمنة مختلفة، وهذا ما يجعله نابغة لعصره وللعصور التي جاءت بعده).

كما يبدي إعجابه بالغزالي الذي يعتبره (أقرب إلى جواهر الأمور وأسرارها من القديس أوغوستينوس).

إلا أن أهم ما ورثه جبران عن الثقافة العربية والشرقية هو تمثله

لشخصية المخلص أو (النبي) ولغته ومواقفه. وهو ما يعبر عنه جبران في إحدى رسائله إلى ماري هاسكل عام 1929 حيث يقول (إن الطموح الجوهري للشرقي العظيم هو أن يكون نبياً). غير أن الجبرانية (على حد تعبير أدونيس في كتابه الثابت والمتحول) هي، جوهرياً، نبوة إنسانية، ويضيف أدونيس (إن الفرق بين النبوة الإلهية والنبوة الجبرانية هي أن النبي في الأولى ينفذ إرادة الله المسبقة، الموحاة، ويعلم الناس ما أوحى له، ويقنعهم به. أما جبران، فيحاول على العكس، أن يفرض رؤياه الخاصة على الأحداث والأشياء، أي وحيه الخاص، وحين نفرغ النبوة من دلالتها الإلهية، نجد أنها الطريقة والغاية لنتاج جبران كله. فجبران يقدم مفهوماً جديداً، ضمن تراث الكتابة الأدبية العربية، للإنسان والحياة).

ولا بدّ من ذكر عامل آخر شديد الأهمية من عوامل التكوين الجبراني، يتجلى فيما نهله جبران من معين الثقافة الغربية ليتمثله ويصهره مع المكونات الأخرى لشخصيته وإبداعه.

وحسبنا هنا أن نشير إلى تأثر جبران بنيتشه وكتابه (هكذا تكلم زرادشت) الذي اعتبره جبران (من أعظم ما عرفته كل العصور)، كما نشير إلى إعجابه بشكسبير وشيللي لأنهما تحررا من (ريقة الماضي)، وكذلك (وليم بليك) الذي يقول عنه: (لن يتسنى لأي امرئ أن يتفهّم بليك عن طريق العقل، فعالمه لا يمكن أن تراه إلا عين العين).



## بنية الأدب الجبراني :

أما بنية الأدب الجبراني، فتتألف من مزيج من العناصر الرومانسية والواقعية والصوفية والثورية والحداثية، التي استطاع جبران أن يؤلف بينها في توليفة سحرية، لا تتأتى إلا لمبدع كبير حقاً. فأدبه رومانسي وواقعي وصوفي وثوري وحداثي في الوقت نفسه، وإذا كنّا سنفصل بين هذه العناصر فيما يأتي، فما ذلك إلا لغرض دراسي بحث نهدف منه إلى التدليل على وجودها. أما كيف تتجدد هذه الخيوط وتتفاعل فيما بينها لتتماهى في النسيج الأدبي لنصوصه، فذلك هو سرّ هذه النكهة الخاصة التي تمنح أعمال جبران فرادتها وخصوصيتها.

## الرومانسية

تتجلّى (رومانسية جبران) أكثر ما تتجلّى في تمجيده للإنسان، الذي لا يراه محور الكون، ولبّ الوجود وحسب، بل إنه يرفعه إلى مصاف الألوهية، إذ إنّ (الإنسانية روح الألوهية على الأرض) على حدّ تعبيره في نصه (صوت الشاعر). وهو يقول في (نشيد الإنسان): (أنا كنت منذ الأزل، وها أنا ذا، وسأكون إلى آخر الدهر، وليس لكياني انقضاء).

كما يقول في موضع آخر: (على أنني وجدت بين هذه النكبات المخيفة، والرزايا الهائلة ألوهية الإنسان واقفة كالجبّار تسخر بحماقة الأرض وغضب العناصر، ومثل عمود نور منتصب بين خرائب بابل

وينوى وتدمر وبمباي وسان فرانسيسكو ترتل أنشودة الخلود قائلة:  
لتأخذ الأرض مالها ، فلا نهاية لي).

ومن مظاهر رومانسيته أيضاً الاحتفاء بالطبيعة وتمجيد  
عناصرها ، فهي الجنة التي ليس فيها حزن ولا ألم ولا ظلم:

ليس في الغابات حزن	لا ولا فيها الهموم
فإذا هبّ نسيم	لم تجئ معه السموم
ليس في الغابات حرّ	لا ولا العبد الذميم
إنما الأمجاد سخر	وفقا قيع تعوم
لم أجد في الغاب فرقا	بين نفس وجسد
فالهوا ماء تهادى	والندى ماء ركد

بل ربما كان جبران قد وصل في بعض أبيات هذه القصيدة إلى  
كتابة أبلغ ما يطمح إليه الرومانسيون في التعبير عن تعبدهم في  
محراب الطبيعة ، ودعوة الناس إلى العودة إلى أحضانها:

هل تحممت بعطر	وتنشفت بنور
وشربت الفجر خمراً	في كؤوس من أثير
هل قرشت العشب ليلاً	وتلحقت الفضا
زاهداً فيما سيأتي	ناسياً ما قد مضى؟

ومن تجليات رومانسيته أيضاً تغنيّه الدائم بالحزن والألم والوحدة، ووَلَعُهُ بمناجاة الليل والقمر والبحر والرياح والضباب والسكون والصمت، وشغفه بتجسيد موجودات الطبيعة، وتشخيص العواطف البشرية، وتحويل الكثير من صفحات كتبه إلى مسارح وصول وتجلٍ فيها الأرواح والأشباح والجنيات والساحرات. اسمعه في مقطوعته (أيها الليل) يقول: (يا ليل العشاق والشعراء والمنشدين، يا ليل الأشباح والأرواح والأخيلة، يا ليل الشوق والصبابة والتذكر. أيها الجبار الواقف بين أفزام غيوم المغرب وعرائس الفجر، المتقلد سيف الرهبة، المتوجّ بالقمر، المتشعّ بثوب السكوت، الناظر بألف عين إلى أعماق الحياة، المصغي بألف أذن إلى أنة الموت والعدم).

### الواقعية

وتبدو (واقعية) جبران واضحة في قراءته المتعمّقة لأحوال الواقع، وما يعجّ به من مآس ومظالم وآلام، ومعالجته لكل ذلك في قصصه وكتاباتهِ، شخصاً العلة في كل حالة، وداعياً إلى مجابهتها ومقاومتها، في سبيل تنقية العالم من الشرور والآثام، وجعله أكثر جدارة بالإنسان.

فهو يبني قصته (مرتا البانية) على مقولة أن المرأة الداعرة، قد لا تكون سوى فتاة فقيرة سحقها الظلم الاجتماعي ورمى بها الفقر والحرمان إلى الدرك الذي آلت إليه. لذلك يقول لها جبران: (إي يا مرتا، أنت زهرة مسحوقة تحت أقدام الحيوان المختبئ في الهياكل البشرية).

أما قصة (يوحنا المجنون)، فقد بناها على ما أدركه في الواقع من أن الرجال الذين يتسترون بإهاب الدين، قد لا يكونون أقل وحشية وقدرة على ظلم الآخرين وسلبهم أرزاقهم وحريتهم من غيرهم من الطغاة والمجرمين.

كما ان قصة (وردة الهاني) يمكن اعتبارها المعادل الأدبي لما كان يجري ولا يزال - في الواقع، من قهر للمرأة، وإرغامها على الزواج بمن لا تحب، لا شيء إلا لأنه القادر على دفع الثمن. أما عواطف المرأة ومشاعرها وحققها في الاختيار فهي أمور يضرب بها المجتمع عرض الحائط، مما يؤدي إلى تلك المآسي التي مازالت تتكرر حتى اليوم في مجتمعاتنا. وهكذا يمكن للقارئ أن يجد الأساس الواقعي لكل قصص جبران الأخرى، مثل صراخ القبور، ومضجع العروس، وخليل الكافر والأجنحة المتكسرة وغيرها.

وتتضح (واقعية) جبران أيضاً في تفاعله مع القضايا السياسية اليومية التي يعاني منها أبناء أمتة الراحون تحت نير الاستعمار التركي، فهو ما فتئ يحرضهم على الثورة على الاحتلال، ويحذرهم من مغبة التعاون مع الحكم التركي، ويؤكد أن لاسبيل أمامهم لانتزاع حريتهم سوى بالاعتماد على الذات، وإن الاتحاد هو السلاح الأمضى في مواجهة أعدائهم.

وفي مقالاته (الأمم وذواتها) يعيد الثقة بنهضة الذات العربية حين يقول (أما الذات العربية فقد تجوهرت وشعرت بكيانها

الشخصي في القرن الثالث قبل الإسلام، ولم تتمخض بالنبي محمد حتى انتصبت كالجبار واثارت كالعاصفة متغلبة على كل مايقف في سبيلها، ولما بلغت العباسيين تربعت على عرش منتصب فوق قواعد لا عداد لها أولها في الهند وآخرها في الأندلس، ولما بلغت عصارى نهارها وكانت الذات المغولية، قد أخذت تنمو وتمتد من الشرق إلى الغرب كرهت الذات العربية يقظتها، فنامت ولكن نوماً خفيفاً متقطعاً، وقد تعود وتفيق ثانية لتبين ما كان خفياً في نفسها كما عادت الذات الرومانية في زمن النهضة الإيطالية المعروفة بالرنسانس).

وكان جبران يواكب جميع الأحداث التي تمرُّ بأمته، فعندما اعتقل الأتراك عدداً من الشوَّار عام 1911 كتب عن (الانحطاطية المطلقة) للأتراك، وحين حلَّت المجاعة عام 1916 كتب نص (مات أهلي)، ونص (في ظلام الليل).

كما كتب نصوصاً متعددة يحضُّ فيها أبناء أمته على التخلص من كل ما يعيق نهضتهم وتحررهم، كما في نص (الأضراس المسوسة)، ونص (المخدرات والمباضع) وغيرها.

## الصوفيّة

أما (صوفيّة) جبران، فنلمسها في اعتناقه للنهج العرفاني الذي يعتمد الحدس والرؤيا والبصيرة للوصول إلى المعرفة. فإذا كان العقل يرى المظهر الخارجي للأشياء عبر البصر، فإنَّ القلب يرى بالبصيرة

جوهرها الأصل، ويفهم أعمق أعماقها. يقول جبران: (تلك الرؤيا، تلك البصيرة، ذلك التفهم الخاص للأشياء الذي هو أعمق من الأعماق وأعلى من الأعالي).

ولا يمكن للمرء أن يصبح رائيًا حقيقياً إلا بعد أن يتخطى جدران الحاضر، ويزيل البراقع التي يسدلها الواقع على وجهه، كما أزال (المجنون) في كتاب جبران البراقع، فالتهمت نفسه بمحبة الشمس. يقول جبران (ولما فَصَلْتُ تصوّراتي بيني وبين البشريّات وأزاحت تخيّلاتي برقع المادة عن ذاتي المعنوية شعرت بنمو روعي يقربني من الطبيعة ويبين لي غوامض أسرارها ويفهمني لغة مبتدعاتها).

ومن مظاهر (صوفيته) أيضاً إيمانه بوحدة الوجود، فما الإنسان إلا بضعة من الذات الإلهية. يقول جبران على لسان علي الحسيني في (عرائس المروج): (شعر بأنّ جوهر نفسه لم يكن غير شطر من شعلة متقدة فصلها الله عن ذاته قبيل انقضاء الدهر). فالحل فصل شعلة من ذاته، ومن هذه الشعلة كان جوهر النفس البشرية. كما يقول في كتابه (دمعة وابتسامة): وفصل إله الآلهة عن ذاته نفساً وابتدع فيها جمالاً.. وابتسم إله الآلهة وبكى وشعر بمحبة لا حدّ لها ولا مدى وجمع بين الإنسان ونفسه). والإنسان هو كلمة الله، كما يقول في كتابه (رمل وزبد): (تكلم الله، فكانت كلمته الأولى إنساناً). وإن أحلام الإنسان وعواطفه ما هي إلا جزء من الروح الكلي الخالد، كما جاء في قوله: (ولكن الأجيال التي تمرّ، وتسحق أعمال الإنسان لا تفني

أحلامه ، ولا تضعف عواطفه.. فالأحلام والعواطف تبقى ببقاء الروح  
الكلي الخالد ، وقد تتوارى حيناً وتهجع آونة متشبّهة بالشمس عند  
مجيء الليل ، وبالقمر عند مجيء الصباح). وعندما يصف بطله (يوحنا)  
في (عرائس المروج) يقول: (ويوحنا يتألم مع الإله الإنسان بالجسد ،  
ويتمجّد معه بالروح).

ولئن كانت غاية الصوفي أن يترقّع عن رغد الحاضر وكدره في  
سبيل تحقيق غايته الأسمى ، وهي الاقتراب من جوار الذات الإلهية ، فإن  
جبران يقول في (المواكب):

فإن ترقّعتَ عن رغدٍ وعن كَدَرٍ      جاورتَ ظلَّ الذي حارَتْ به الفكرُ  
كما يقول في موضع آخر (ليس الجهاد في الطبيعة سوى شوق  
عدم النظام إلى النظام)، وبقيناً فإن هذه العبارة تبدو ، وكأنها خارجة  
من أحد كتب المتصوفة الكبار.

## الثورية

وربما كانت (الثورية) هي السمة الأكثر نصاعة من سمات  
الأدب الجبراني. فجبران ثائر متمرّد لا يرى للحياة معنى إن لم تكن  
نضالاً دؤوباً في سبيل الحرية. فالحرية وحدها هي التي تحقّق إنسانية  
الإنسان. لذلك نسمعه يتضرع في محرابها: (من أعماق هذه الأعماق  
نناديك أيتها الحرية فاسمعي. من جوانب هذه الظلمة نرفع أكفنا  
نحوك فانظرينا وعلى هذه الثلوج نسجد أمامك فارحمينا) ويقول في

موضع آخر: (أحببت الحرية فكانت محبتي تنمو بنمو معرفتي عبودية الناس للجور والهون، وتتسع باتساع إدراكي خضوعهم للأصنام المخيفة التي نحتتها الأجيال المظلمة، ونصبتّها الجهالة المستمرة).

و لأن جبران ثائر حقيقي، فقد كان لا بدّ له من أن يحرض على الثورة على كل ما يستلب الحرية، أو ينتقص منها، وعلى كل من يمارس الاضطهاد والاستغلال، ويبث الآثام والشرور، ويعيق ممارسة الإنسان لحقه الطبيعي في التمتع بالخير والعدل والجمال.

ولذلك يعلن جبران ثورته على الحكّام والأمراء ورجال الدين والإقطاعيين والأغنياء الذين يتحالفون فيما بينهم ضد جماهير الفقراء والمستضعفين، وهو يرى في تحالفهم الأسود هذا (علّة مزمنة قابضة بأظفارها على عنق الجامعة البشرية).

يقول جبران: (ابن الشرف الموروث يبني قصره من أجساد الفقراء الضعفاء، والكاهن يقيم الهيكل على قبور المؤمنين المستسلمين. الأمير يقبض على ذراعيّ الفلاح المسكين والكاهن يمدّ يديه إلى جيبه. الحاكم ينظر إلى أبناء الحقول عابساً والمطران يلتفت نحوهم مبتسماً، وبين عبوسة النمر وابتسامه الذئب يفنى القطيع. الحاكم يدّعي تمثيل الشريعة والكاهن يدّعي تمثيل الدين، وبين الاثنين تفنى الأجساد وتضمحلّ الأرواح).

ولم يكن جبران مجردّ مصلح اجتماعي، بل كان ثورياً حقيقياً ومتمرّداً أصيلاً. لذلك امتدّت ثورته لتشمل كل ما من شأنه الحد من



حرية الإنسان مهما بلغ من قدسية أو رسوخ. فوجد أن أسس الظلم الاجتماعي تكمن في استغلال الشريعة لتبرير السيطرة على جموع الشعب، لذلك قال (الشريعة، وما هي الشريعة؟ مَنْ رآها نازلة مع نور الشمس من أعماق السماء؟ وأي بشري رأى قلب الله، فعلم مشيئته في البشر؟ وفي أي جيل من الأجيال سار الملائكة بين الناس قائلين: احرموا الضعفاء نور الحياة، وافنوا الساقطين بحدّ السيف، ودوسوا الخطاة بأقدام من حديد؟).

كما ثار على العادات والتقاليد، ورأى أن التمسك بموروث الماضي البالي ما هو إلا موت حقيقي. يقول جبران: (ان بليّة الأبناء في هبات الآباء، ومن لا يحرم نفسه من عطايا آبائه وأجداده يظل عبد الأموات حتى يصير من الأموات) كما يقول: (وأغرب ما لقيت من أنواع العبوديات، وأشكالها العبودية العمياء، وهي التي توثق حاضر الناس بماضي آبائهم، وتنيخ نفوسهم أمام تقاليد جدودهم، وتجعلهم أجساداً جديدة لأرواح عتيقة، وقبوراً مكلسة لعظام بالية).

وتتجلى ثوريّة جبران في مواقفه السياسية، ولاسيما في دعوته أبناء أمته إلى الثورة من أجل التحرر من النير العثماني. فهو يقول في رسالة له إلى ماري هاسكل عام 1911 بعد أن بلغته أخبار من سورية بوجود من يدعو إلى التعاون مع الحكم التركي: (أحاول أن أبشّر السوريين الذين يعتمدون على الحكم الجديد في تركيا، بأن يعتمدوا على الذات.. أريدهم أن يعرفوا أن عرش السلطان الجبار مبني على رمل رطب. لماذا يركعون أمام صنم ملوث مادام أمامهم فضاء لا حدّ له).

و حين عقد مؤتمر باريس لبحث قضية الحكم الذاتي في سورية، وكان من المقرر حضور جبران هذا المؤتمر كمندوب عن السوريين في أمريكا، رفض الحضور، لأن وجهة نظره كانت رفض الدبلوماسية التي لن تؤدي إلا إلى وضع سورية، والبلاد العربية تحت حماية أجنبية جديدة. ويؤكد جبران أن ليس أمام العرب سوى أن يعلنوا الثورة، فبالثورة وحدها يمكن لهم أن ينتصروا.

وفي معالجة جبران للعلل التي تعاني منها الأمة كان يرفض أيضاً أي منهج إصلاحية فهو يقول: (في فم الأمة السورية أضراس بالية سوداء قذرة ذات رائحة كريهة، وقد حاول أطباؤنا تطهيرها وحشوها بالميناء، وإلباس خارجها رفوق الذهب، ولكنها لا تشفى، ولن تشفى بغير الاستئصال).

و حين قامت الثورة السوفياتية الاشتراكية أعلن فرحه، وقال في رسالة إلى (ماري هاسكل) سنة 1917: (إن الذات العتيقة للجنس البشري آخذة في الموت السريع، والذات الجديدة آخذة بالانبثاق كجبار فتية). وقال (وجميع القياصرة، وجميع الأباطرة في العالم كله لن يستطيعوا أن يجعلوا الزمن يمشي إلى الخلف).

## الحدث

أما حدث جبران فلا تقتصر على ما قام به من هدم لأفكار الماضي البالية، التي تكبل الإنسان وتعيق تقدمه وتطوره، ومن زعزعة

للأسس التي يقوم عليها الاستغلال والاضطهاد، ومن تبشير برؤيا جديدة يصبح فيها الإنسان سيّد مصيره، وسيّد الطبيعة من حوله، رؤيا تقوم على الحرّية والحب والعدل والجمال. بل إن أية نظرة إلى الإنجاز الجبراني تبقى ناقصة إذا لم تدرك أنه كان إيذاناً بثورة الحداثة التي سوف تنقل الكتابة العربية من حال إلى حال، أو كما يقول (أدونيس): (تبقى أهمية جبران الأولى في أنه سلك طريقاً لم تعرفها الكتابة العربية.. فلم تعد الكتابة العربية، بدءاً منه، تتأمل ذاتها في المرايا اللفظية، بل أصبحت تنغمس في العذاب والبحث، والتطلع، ومن هنا امتلأت بالحيوية..). ولذلك يعتبره أدونيس (مؤسساً لرؤيا الحداثة، ورائداً أوّل في التعبير عنها).

تقوم حداثة جبران على رفضه للمفهوم التقليدي للشعر، فالشاعر ليس من يستخدم الكلام العادي، ويصبّه في قالب مسبق الصنع ليصف مظاهر الأشياء. وهو ليس من يلمّ المعاني المطروحة على قارعة الطريق ليتخيّر لها الألفاظ المناسبة، ويجوّد في سبكها، ويقيم لها وزنها. بل الشاعر هو من يرى ما وراء الأشياء، ويغوص إلى الأعماق. هو من (يغمض عينيه عن الدنيا ليرى ما وراء الدنيا، ويفلق أذنيه عن ضجة الأرض ليسمع أغاني اللانهاية) حسب وصف جبران لابن الفارض.

والشعر هو قول ما لا يمكن للغة الكلام العادية أن تقوله، وهو ما يعبر عنه جبران في العبارة التالية: (في أعماق نفسي أغنية لا ترتضي الألفاظ ثوباً. أغنية تقطن حبة قلبي، فلا تريد أن تسيل مع الحبر على

الورق). فلغة الكلام العادية لا يمكن أن تصلح للتعبير عما يحسّه الشاعر ويراه. لذلك لا بدّ لكل شاعر من أن يخلق لغته الخاصة به، وهو ما أدركه جبران فقال: (ففي العربية خلقت لغة جديدة داخل لغة قديمة، كانت قد وصلت حدّاً بالغاً من الكمال. لم أبتدع مفردات جديدة بالطبع، بل تعابير جديدة واستعمالات جديدة لعناصر اللغة).

وكما أن لغة الكلام العادية لا تصلح للشعر، فكذلك لا يوجد شكل محدد يمكن له أن يحتوي ما يفجّره الشعر من كشوف ورؤى. فمجال الشعر هو: (الشيء الآخر الأبعد في الإنسان، الشيء الذي لا نفهمه، والذي نسمي لأن نجد شكلاً يعبر عنه، ولم نجده حتى الآن). حسب تعبيره.

وهكذا كان لا بدّ لجبران من أن يسخر من هؤلاء الذين يعتمدون القوالب الجاهزة والصيغ القديمة: (لو تخيل الخليل أن الأوزان التي نظم عقودها، وأحكم أوصالها ستصير مقياساً لفضلات القرائح، وخيوطاً تعلق عليها أصداف الأفكار لنثر تلك العقود، وفصم عرى تلك الأوصال).

بل إنه يسخر حتى من هؤلاء الذين يحاولون تقليد عمالقة الشعر العربي والنسج على منوالهم، لأنهم بذلك يفتقدون أصالة التعبير عن ذواتهم، ولا ينتجون سوى نسخة ثانية باهتة لانضرة فيها ولا حياة: (ولو تتبّأ المتنبّي، وافترض الفارض أن ما كتبه سيصبح مورداً لأفكار عقيمة ومقوداً لرؤوس مشاهير يومنا لهرقا المحابر في محاجر النسيان، وحطّما الأقلام بأيدي الإهمال).

ذلك أن المقلد لا يكتشف شيئاً، ولا يختلق أمراً، فهو ذاك الذي يسير من مكان إلى مكان على الطريق التي سار عليها ألف قافلة وقافلة على حد تعبير جبران، الذي يقول أيضاً (إذا كان الشاعر أبا اللغة وأمها، فالمقلد ناسج كفنها وحافر قبرها).

وكان جبران يعي أن ثورته الحداثية على الأشكال القديمة والصيغ الجاهزة والأوزان الموروثة تهدم لكي تبني، وكان يدرك أنه لا بدّ للمجددين من امتلاك مواهب جبارة لإنجاز حداثتهم: (أما الآن فأنا أريد الأشياء الجبارة التي تدمّر كيما تبني بناءً نبيلًا).

وأخيراً، هل استطاع جبران أن ينجز فيما كتبه من نصوص إبداعية بناء جميع أركان الصرح الحداثي الذي بشرّ به؟ بالطبع لا. فتلك مهمة منوطة بحركة الحداثة العربية برمتها، التي مازالت تعمل على إنجازها حتى اليوم. ألم يقل هو نفسه: (جئت لأقول كلمة وسأقولها، وإذا أرجعني الموت قبل أن ألفظها يقولها الغد.. والذي أقوله الآن بلسان واحد يقوله الآتي بألسنة عديدة).

وحسب جبران أنه كان برقاً مبكراً من البروق التي أضاءت فضاء الأدب العربي المعاصر، وأضرمت فيه نار الحداثة والإبداع.

د. نزار بريك هنيدي



## دراسة تحليلية

أصدر جبران كتاب (العواصف) عام 1920، وضمّنه نصوصاً كتبها بين عامي 1912 و1918.

وبالرغم من أن الخطوط العامة لفكر جبران ورؤيته للإنسان والوجود والحب والفن والموت، تظهر واضحة في هذا الكتاب، إلا أن بعض نصوصه تحمل آراءً ومواقف جديدة لم نعهدها عنده في كتبه السابقة. ولا شك أن ذلك يعود في الدرجة الأولى إلى نضج تجربته الحياتية، وتطوّر أفكاره ورؤاه. كما يعود إلى انفتاحه على المشارب الثقافية المتعددة التي راح ينهل منها، فأدّت إلى تأثره العميق بها، مثل تأثره بـ(نيتشه) وكتابه (هكذا تكلم زرادشت) الذي اعتبره جبران من أعظم ما عرفته كل العصور. ويبدو تأثر جبران به جلياً في كتاب (العواصف). كما أن ردود الفعل التي قوبلت بها كتب جبران السابقة،

من قبل بعض النقاد المحافظين، والقراء الذين لم يألفوا أفكاره ومعتقداته الجريئة، لا بدّ أن يكون لها أثر في نبرة اليأس والتشاؤم التي تفوح من ثنايا عدد من نصوص هذا الكتاب.

وسنحاول أن نستعرض عدداً من هذه الأفكار والمواقف فيما

يلي:

### 1- السخط على الناس ، والنفور منهم :

لم يقدّس جبران في كتبه السابقة، شيئاً مثل تقديسه للإنسان، الذي رآه محور الكون وغاية الحياة، لأن النفس البشرية ما هي إلا بضعة من الذات الإلهية نفسها. ولكنه عندما راح يتمعن في أحوال البشر، ووجدهم يرتعون في مهاوي الحياة المادية، ويرفلون بقيود الظلم والذل والهوان، متناسين طبيعتهم العلوية الأصيلة، هالهُ الدركُ الذي انحدروا إليه، فراح يصبّ جام غضبه عليهم، ويقرّعهم بأعظم ما يكون التقريع، وينعتهم بأبشع النعوت، علّه يهزّهم من سباتهم العميق، ويوقظ فيهم جوهرهم النبيل، فينتفضون على واقعهم البائس، ويعملون على إعادة ترتيب المحيط الذي يعيشون فيه، ليصبح لائقاً بالإنسان، كممثل للألوهية على الأرض.

ولعلّ أكثر ما كرهه جبران في الناس، هو رضوخهم للعبودية، فالعبودية - كما يقول - هي التي تجعل أيامهم مكتتفة بالذل والهوان ولياليهم مغمورة بالدماء والدموع. ومنذ أن وجد الإنسان



على وجه الأرض، منذ أكثر من سبعة آلاف سنة، لم يرَ جبران غير العبيد المستسلمين والسجناء المكبلين. يستوي في ذلك الناس في مشارق الأرض ومغاربها، كما يستوي سكّان الكهوف في العصور القديمة، مع سكان الصروح في المدينيات الحديثة. ففي منازل الأغنياء الأقوياء، كما في أكواخ الفقراء الضعفاء، يرضع الأطفال العبودية مع اللبن، ويتلقّن الصبيان الخضوعَ مع حروف الهجاء، وترتدي الصبايا الملابس المبطّنة بالإنقياد والخنوع، وتهجع النساء على أسرة الطاعة والإمتثال.

لقد رأى جبران أرواح الناس تنتفض في مقابض الكهان والمشعوذين، وأجسادهم ترتجف بين أنياب الطغاة والسفّاحين، دينهم رياء، ودينامهم ادعاء، وآخرتهم هباء. فلماذا يحيون إذن، ما داموا ليسوا سوى مستتعات تدبّ الحشرات في أعماقها، وتتلوى الأفاعي على جنباتها؟ بل إن (الإله المجنون) في (حفار القبور) لا يعتبرهم أحياء أصلاً، فما هم سوى أموات منذ الولادة لكنهم لم يجدوا من يدفنهم فظلوا منطرحين فوق الثرى ورائحة النتن تتبعث منهم!.

وليس الغربي أرقى من الشرقي، ولا الشرقي أحط من الغربي، وما الفرق بينهما إلا كالفرق بين الذئب والضبع، ذلك أن وراء مظاهر الاجتماع المتباينة ناموساً أولياً عادلاً يفرق التعاسة والعمادة والجهالة على السواء، فلا يميّز شعباً عن شعب، ولا يظلم طائفة دون طائفة.

ومما زاد في غضب جبران ونقمته على الناس، أنه طالما صرخ في

آذانهم، فلم يستوقف غير أشباح الدجى، وتفحص طبقاتهم فلم يجد بينهم سوى جبان يستبسل متجبراً أمام المقيدين بالسلاسل، وضعيف يترفع متصلباً أمام المسجونين في الأقفاص. لقد ناداهم في سكية الليل ليريههم جمال البدر وهيبة الكواكب فلم يجيبوا، وناداهم حين جاءهم العدو، فلم يهّبوا من رقادهم، ودعاهم إلى الصعود إلى قمة الجبل، فآثروا البقاء في الوادي، وقال لهم: هلموا لأريكم كنوز الأرض، فجنبوا، وطلب منهم الذهاب إلى الساحل حيث يعطي البحر خيراته، فخافوا، لذلك كان لا بدّ له أن يصرخ في وجوههم : (لقد كنت أحبكم يا بني أُمي، وقد أضربني الحب ولم ينفعكم. واليوم صرت أكرهكم).

ولكن جبران يعي تماماً أن كرهه قوة إيجابية، لأنه لن يجرف غير القضيبان اليابسة، ولن يهدم سوى المنازل المتداعية، لذلك فهو في كرهه لا يهدم من أجل الهدم. وإنما يهدم من أجل البناء. لذلك يقول: أميل إلى الهدم ميلي إلى البناء، وفي قلبي كره لما يقدره الناس، وحب لما يابونه، ولو كان بإمكانني استئصال عوائد البشر وعقائدهم وتقاليدهم لما ترددت دقيقة.

## 2- البرم بالحياة واليأس منها :

رأينا جبران في كتبه السابقة، مقبلاً على الحياة، شغوفاً بها، ممجداً عناصرها، لأنه- وهو المؤمن بوحدة الوجود- يعتقد أن جميع

عناصر الوجود ، ما هي غير تجليات لجوهر واحد ، هو الروح الكلي الأزلي.

ولكنه في هذا الكتاب، يبدو برماً بالحياة، يائساً منها، فهو لم يعد يرى فيها سوى الحزن والأسى ، والقبور المنتصبة أمام سكيئة الدهور. فالأرض رابية من الجماجم وليس هناك من ضاحك سوى الريح، أما الفضاء فينثر الأكفان البيضاء على أجسام الزنابق الهامدة.

الحياة مخلوقة عجيبة تتظاهر بوداعة الحمامة لتخفي تقلبات الأفعى، و تظهرُ تيه الطاووس، لتموّ شراسة الذئب القابع في داخلها.. إنها امرأة تستحمّ بدموع بعشاقها وتتعطّر بدماء قتلها، امرأة تميت فينا الصبر، ولا توقظ سوى الملل. امرأة جميلة، ولكنها عاهرة، ومن يرَ عهرها يكره جمالها.

وما برم جبران من الحياة إلا لأنه وجدها تخلو من الحب، والحياة بغير الحب كشجرة بغير أزهار ولا أثمار. ووجدها تخلو من التمرد، والحياة بغير تمرد كالفضول بغير ربيع، ووجدها تخلو من الحرية، والحياة بغير الحرية كجسم بغير روح.

ولذلك يبدو جبران يائساً من أية محاولة يمكن أن تعيد إلى الحياة بهاءها، لأنّ علتها غير قابلة للعلاج، فهو يقول على لسان يوسف الفخري في نص (العاصفة): منذ البدء والأطباء يحاولون إنقاذ العليل من علتة. فمنهم من جاء بالمباضع، ومنهم من جاء بالأدوية والمساحيق، ولكنهم ماتوا جميعاً دون رجاء ولا أمل.

ولذلك أيضاً يضع لأحد نصوصه عنواناً واضح الدلالة، هو (قبل الانتحار)!

### 3- تعاضل الإحساس بالغربة والوحدة :

لا شك أن النتيجة الأولى لسخط جبران على الناس، ويأسه من الحياة، هي تفاقم شعوره بالغربة والوحدة. وإذا كان الشعور بالغربة يشكل قاسماً مشتركاً عند الشعراء الرومانسيين، وقد عبّر جبران عن ذلك في كتاباته السابقة، إلا أن هذا الشعور يبلغ حده الأقصى في كتاب (العواصف) حيث يشعر أنه بات غريباً حتى عن نفسه، فإذا ما سمع لسانه متكلماً، تستغرب أذنه صوته. وغريباً عن جسده، فكلما وقف أمام المرأة يرى في وجهه ما لا تشعر به نفسه، ويجد في عينيه ما لا تكتنه أعماقه.

وتصل غربته إلى حد القطيعة الكاملة مع المكان والزمان، كما يعبر عن ذلك في مقطع من أبلغ كتاباته، وأكثرها اكتنازاً بالشعرية، قائلاً: (أستيقظ في الصباح فأجدني مسجوناً في كهف مظلم تتدلى الأفاعي من سقفه وتدب الحشرات في جنباته، ثم أخرج إلى النور فيتبعني خيال جسدي، أما خيالات نفسي فتسير أمامي إلى حيث لا أدري، باحثة عن أمور لا أفهمها، قابضة على أشياء لا حاجة لي بها... وعندما ينتصف الليل تدخل عليّ من شقوق الكهف أشباح الأزمنة الغابرة وأرواح الأمم المنسية فأحرق إليها وتحرق إليّ، وأخاطبها

مستفهماً فتجيبني مبتسمة ثم أحاول القبض عليها فتتوارى مضمحلة  
كالدخان

#### 4- الإيمان بالقوة وتمجيدها :

ألفنا من جبران سابقاً انحيازه التام إلى جانب الضعفاء  
والمستضعفين، لأنه يرى فيهم التمثيل الحقيقي للإنسان، وحقده  
الكبير على ذوي القوة والسلطان، لأنه يرى فيهم خروجاً على الطبيعة  
الإنسانية الأصلية.

إلا أنه في هذا الكتاب، وبعد أن أدرك عمق الهاوية التي  
انحدرت إليها البشرية، ويأس من إمكانية إصلاحها بالوسائل المثالية،  
مثل بث روح المحبة، والدعوة إلى السلام والمساواة، والرقى بالنفوس عن  
طريق الفن والقيم العليا، اكتشف أن التغيير لا يمكن أن يتم إلا على  
أيدي جبابرة أقوياء يهدمون الأسس التي قامت عليها مجتمعات الظلم  
والألم والقيح، للتوصل إلى الغاية العلوية التي لم يعد من الممكن بلوغها  
بغير القوة.

فنحن الآن، على حد قوله: (في زمن أصغر صغائره أكبر من  
كبائر ما تقدمه، فالأمور التي كانت تشغل أفكارنا وميولنا وعواطفنا  
قد انزوت في الظل. والمسائل والمشاكل التي كانت تتلاعب بآرائنا  
ومبادئنا قد توارت وراء نقاب من الإهمال. أما الأحلام المستحبة والأشباح  
الجميلة التي كانت تميز متقلة على مسارح وجداننا فقد تبددت

كالضباب وحلّ محلّها جبابرة تسير كالعوصف، وتتمايل كالبحار،  
وتتنفس كالبراكين).

وفي زمن كهذا، لم تعد ثمة مشكلة في الأرض يمكن حلها  
بالوسائل السلمية المثالية، بل لا بد من الصراع الذي يتولاه جبابرة  
ينبتقون كالريح من أحشاء الحياة، ويتصاعدون كالغيوم ويتلاقون  
كالجبال. وفي هذا الصراع ستسفك الدماء وتنتثر الدموع وتفيض  
الأرواح. ولكن الدماء التي أهرقت ستجري أنهاراً كوثرية، والدموع  
التي نثرت، ستبت أزهاراً زكية، وأما الأرواح التي فاضت فسوف  
تجتمع وتتألف وتطلع من وراء الأفق الجديد صباحاً جديداً، فيعلم الناس  
أنهم قد ابتاعوا الحق في سوق البؤس، وأن من ينفق في سبيل الحق لن  
يخسر.

ومما لا شكّ فيه، إن هذه الرؤية الجديدة للقوّة وحتميّة الصراع  
ودور الرجال الجبابرة، هي من تجلّيات تأثر جبران بفكر (نيتشه)  
ومفهومه عن الإنسان القوي الكامل (السوبرمان).

## 5- تصوير المسيح كرمز للقوّة والتمرد :

كان لا بدّ لجبران، وقد آمن بالقوّة سبيلاً وحيداً للتغيير، من  
أن يرفض الصورة الشائعة عن المسيح، التي ترسمه فقيراً مسكيناً  
وضعيفاً مسالماً. ذلك أن المبادئ السامية التي جاء بها (ابن الإنسان) لا  
يمكن لها أن تتحقق بالضعف والمسالمة والاكتفاء بالمواعظ والأمثال

والكلم الطيب، فلا بد إذن من أن يكون المسيح قوياً جبّاراً، وثائراً متمرداً.

يقول جبران: (منذ تسعة عشر جيلاً والبشر يعبدون الضعف بشخص يسوع، ويسوع كان قوياً ولكنهم لا يفهمون معنى القوة الحقيقية. ما عاش يسوع مسكيناً خائفاً ولم يمت شاكياً متوجّعاً بل عاش ثائراً وصلب متمرداً ومات جبّاراً.) ورسالة المسيح لم تكن تهدف إلى جعل الألم رمزاً للحياة، بل إلى أن تصبح الحياة رمزاً للحق والحرية.

ولذلك لم يخش يسوع أعداءه، ولم يخف من مضطهديه، ولم يتوجع أمام قاتليه، بل كان حراً على رؤوس الأشهاد، جريئاً أمام الظلم والاستبداد. لم يتسامح مع الظالمين، ولم يسكت عن الفساد والمفسدين، بل كان يعمل مبضعه في البثور الكريهة، ويسمع الشرّ متكلماً فلا يحاوره، بل يخرسه، ويلتقي الرياء فلا يجامله، بل يصصره.

لقد كان يسوع عاصفة هوجاء تكسر بهبوبها جميع الأجنحة المعوجة. وقد جاء ليبثّ في فضاء هذا العالم روحاً جديدة قوية تقوِّض قوائم العروش المرفوعة على الجماجم، وتهدم القصور المتعالية فوق القبور، وتسحق الأصنام المنصوبة على أجسام الضعفاء المساكين. ولذلك يقول يسوع في نص (مساء العيد) : (أنا الثورة التي تقيم ما أقعدته الأمم. أنا العاصفة التي تقتلع الأنصاب التي ابتنتها الأجيال. أنا الذي جاء ليلقي في الأرض سيفاً لا سلاماً) .

## 6- الشعور بعدم جدوى الفن والكتابة والكلام :

آمن جبران، في كتاباته السابقة ، بالأدب والفن كوسيلة رئيسة من وسائل تثوير الواقع القائم وتغييره. إلا أنه لم يعد من الغريب عليه الآن، وقد اعتنق منطق القوة، وجعل في يد المسيح سيفاً، أن يكفر بالفن والأدب، ويشعر بعدم جدوى الكتابة والكلام.

فعندما تنصرف آذان العالم عن همس الضعفاء وأنيנם إلى عويل الهاوية وضجتها، لا بدّ من السكوت ، كما يقول في مقدمة نص (الجبابرة) ، ويضيف: (من الحكمة أن يسكت الضعيف عندما تتكلم القوى الكامنة في ضمير الوجود، تلك القوى التي لا ترضى بغير المدافع ألسنة، ولا تقنع بسوى القنابل ألفاظاً) .

وفي نص (العاصفة) يقول: (أما تلك الألفاظ والأحاجي التي يدعونها بالمعارف والفنون فهي قيود وسلاسل ذهبية يجرها الإنسان مبتهجاً بلمعانها ورنين حلقاتها، بل هي أقفاص ابتداء الإنسان بتطريق أعمدتها وأسلاكها منذ القدم، غير عالم بأنه لا ينتهي من صنعها إلا ويجد نفسه أسيراً مسجوناً في داخلها). وعندما يسأله (الإله المجنون) في نص (حفار القبور) عن صناعته، ويجيبه : أنظم الشعر وأنثره، ولي في الحياة آراء أطرحتها على الناس، يقول له الإله المجنون: هذه مهنة عتيقة مهجورة لا تتفع الناس ولا تضرهم!.

وفي نص آخر يقول جبران: لقد مللت الكلام والمتكلمين. لقد تعبت روحي من الكلام والمتكلمين. لقد ضاعت فكرتي بين الكلام



والمتكلمين... هل يرحمني الله ويمنحني موهبة الطرش فأحيا سعيداً في  
جنة السكون الأبدي؟...ليت شعري! أبين سكان الأرض من لا يعبد  
نفسه متكلاً؟ هل يوجد بين طغمات الخلق من لم يكن فمه مغارة  
للصوص الألفاظ؟.

ولاشك أن للسلبية التي قوبلت بها كتابات جبران من قبل النقاد  
المحافظين، والقراء الذين فاجأتهم أفكاره ومفاهيمه الجديدة، أثرها  
في شعوره بعدم جدوى الكتابة. فقد أفرد فصلاً خاصاً من كتابه  
لاستعراض الآراء السلبية والاتهامات التي راح يقذفه الناس بها،  
كقولهم إنه متطرف حتى الجنون، وهو خيالي يكتب ليفسد أخلاق  
الناشئة، وهو فوضوي كافر ملحد. بل وصل الأمر ببعضهم إلى الدعوة  
إلى حرق مؤلفاته ونبذ تعاليمه. ويبدو أن ذلك هو قدر كل مبدع ومجدّد  
في كل زمان ومكان!.

هذه هي أبرز الآراء والمواقف الجديدة التي أضافها جبران إلى  
منظومته الفكرية، التي سبق أن تعرفنا على مفرداتها في كتبه  
السابقة. وإلى جانب ذلك، يضيف جبران إلى أشكاله الأدبية وأساليبه  
الفنية التي سبق له الكتابة فيها، أشكالاً وأساليب جديدة في هذا  
الكتاب، يمكن لنا أن نتوقف عندها قليلاً فيما يلي:

## 1- المشهد المسرحي :

يجرّب جبران في كتاب (العواصف) جنساً أدبياً لم يكتبه من

قبل، هو المشهد المسرحي. فيقدم نصاً بعنوان (الصلبان) لا ينقصه أي عنصر من عناصر الكتابة للمسرح. فهو يحدد له مكاناً (منزل يوسف مسرة في بيروت)، وزماناً (ليلة من ليالي الخريف سنة 1901) وشخصيات هي (بولس الصلبن: الموسيقي والأديب، ويوسف مسرة: الكاتب والأديب، وهيلانة: شقيقة يوسف، وسليم معوض: شاعر، و خليل بك تامر: موظف)، ولا ينسى أن يصف (ديكور) المسرح (قاعة حسنة مفعمة بالكتب والأوراق) وحركة الممثلين على خشبة. أما حبكة المسرحية فتدور حول الموسيقي والمغني بولس الصلبن، الذي يرفض الغناء في عرس ابن أحد الأثرياء، لأنه لم يجد بين الحاضرين غير الموسرين الذين لا يسمعون من الأصوات إلا رنات الدنانير، والوجهاء الذين لا يفهمون من الحياة إلا ما يرفعهم ويخفض سواهم، لذلك لم يستطع فتح صدره أمام العميان، أو عرض أسرار قلبه أمام الطرشان. ولما كان يريد أن يفرغ مكنونات قلبه، لجأ إلى منزل منعزل لصديق له وجلس منشداً حتى الصباح، بينما كان ضيوف العرس يصغون إلى نغماته وقد تراحموا في النواهد أو وقفوا تحت أشجار الحديقة.

ولا يفوت جبران، كعادته، أن يضمّن النص مقولات وأفكاراً حول شؤون الفن، لا نجد بأساً من عرضها هنا، لأنها تلقي الضوء على مذهبه الفني والأدبي. ومن هذه المقولات: إن الأمم المسنة التي لا تكتسب مما تثمره الأمم الحديثة تموت أدبياً وتتقرض معنوياً. وإن أخلاق الفنانين تختلف عن أخلاق الناس كافة، وليس من الصواب أو العدالة أن نقيس أعمالهم ومآثرهم على المقاييس التي نستخدمها لإدراك أعمال غيرهم. وإن

الفنان رجل غريب بين أهله وخلانه وغريب في وطنه بل هو غريب عن هذا العالم. كما لم ينس أن يدين أغنياء الشرق ووجهاء، الذين يتاعون أبناء الأدب والفن بأبخس الأثمان، ويفرضون على المغنين والشعراء أن يكونوا عبيداً وحملة المباخر. ويلوم المغنين والشعراء والأدباء الذين لا يحترمون نفوسهم ولا يضمنون بماء وجوههم ولا يترفعون عن الصغائر والتوافه، ولا يفضلون الموت على الخضوع والتذلل. وإن الفن طائر حر يسبح محلقاً عندما يشاء ويهبط إلى الأرض عندما يشاء، وليس من قوة في هذا العالم تستطيع تقييده أو تغييره، ولعل أطرف ما يطرحه جبران في هذا السياق، تعريفه للفرق بين الفنان، وبين الناقد أو الباحث الأدبي، حين يقول على لسان يوسف مسرة: (أنت ابن الفن أما أنا فباحث بالفنون، والفرق بيننا هو كالفرق الكائن بين العنب الحامض والخمرة المعتقة).

وبالرغم من أن هذه المقولات والأفكار النظرية، أثقلت النص، وكادت تحوله من مشهد مسرحي صالح للتقديم على خشبة، إلى نص للقراءة، إلا أن جبران استطاع إنقاذ نصه بالحيوية والحرارة التي اتسم بها حوار الشخصيات، وبالخاتمة المفاجئة الذكية التي تجعلنا نكتشف في آخر لحظة، علاقة الحب التي تربط المغني بالأنسة هيلانة، التي تنهي المسرحية بقولها: سمعت نداء روحك من نصف الليل حتى الفجر. سمعتك حتى سمعت الله متكلماً!.

## 2- السخرية :

لجأ جبران في هذا الكتاب أيضاً ، إلى استخدام أسلوب لم

نألفه في كتاباته السابقة، وهو أسلوب السخرية. ففي نص (السرجين المفضض) أبدى براعة مدهشة حقاً في رسم صور كاريكاتورية لعدد من الشخصيات، وذلك بقصد إدانتها وفضح سلوكها. فهو يرسم مثلاً الصورة التالية لأديب أفندي: (فتى في السابعة والعشرين من عمره، ذو أنف كبير وعينين صغيرتين ووجه قذر ويدين ملطختين بالحبر وأظافر محشوة بالأوساخ. أما ملابسه فممزقة الأطراف وعلى حواشيها بقع من الزيت والدهن والقهوة. وليست هذه المظاهر القبيحة من نتائج العوز والحاجة بل من مولدات إهماله واشتغال باله بالأمر المعنوية والمسائل العلوية والمواضيع الإلهية..). كما يرسم الصورة التالية لفريد بك ديعيس: (رجل يناهز الأربعين، طويل القامة، صغير الرأس، كبير الفم، ضيق الجبهة أصلعها، يمشي متثاقلاً بصدر منتفخ وعنق مستطيل، ولخطواته وزن خاص يضارع بخثرة جمل يقلّ هودجاً..).

ومن الواضح أن براعة جبران في الرسم الساخر بالكلمات، لمثل هذه الشخصيات، لا تقل عن براعة أي رسام كاريكاتير معاصر. ولا شك أنه كان لموهبته في الرسم دورها في ذلك.

وفي نص آخر بعنوان (فلسفة المنطق أو معرفة الذات) يرسم جبران هذه الصورة الساخرة التي تعبّر عن عدد ليس بالقليل من أدعياء الأدب والمعرفة: (ظل واقفاً جامداً على هذه الحالة نصف ساعة كأن الفكرة الأزلية قد أنزلت عليه أفكاراً هائلة بسموها تجعله بواسطتها يكتشف بواطن روحه ويملاً بالنور خلايا ذاته. ثم فتح شفثيه بهدوء وقال

مخاطباً نفسه: أنا قصير القامة وهكذا كان نابليون وفكتور هوغو. أنا ضيق الجبهة وهكذا كان سقراط وسبينوزا. أنا أصلع وهكذا كان شكسبير. أنفي كبير ومنحن إلى جهة واحدة وهكذا كان سفنرولا وفولتر وجورج واشنطن، في عيني سقم وهكذا كان بولس الرسول ونيتشه. فمي غليظ وشفتي السفلى ناتئة وهكذا كان شيشرون ولويس الرابع عشر...).

وفي نص (العبودية) يستخدم جبران طريقة أخرى للسخرية، تتجلى في تسميته الساخرة لحالات العبودية المختلفة، فهناك العبودية العمياء، والعبودية الخرساء، والصمّاء والعرجاء، والشمطاء، والرقطاء، والعوجاء، والحدباء والجرباء، والسوداء!. ومثل ذلك ما فعله في نص (الكلام وطوائف المتكلمين)، حيث يصنف طوائف المتكلمين إلى طائفة المستضعفين (من الضفدع) والمستبعضين (من البعوض)، والمستطحين (من الطاحون) والمستبومين (من البوم) والمستششرين (من المنشار)، والمستطبليين والمستعلكين والمستهزأين، وغيرهم.

### 3- التنظير الفكري :

يفاجئنا جبران في هذا الكتاب، بمقال ذي طابع فكري نظري مجرد، يستخدم فيه لغة أقرب إلى لغة العلم منها إلى اللغة الأدبية التي تتميز بها نصوصه عادة. ويبحث المقال في الروابط التي تشكل ذات الأمة، كالوحدة الدينية، ووحدة اللغة، ووحدة الدم، والمصلحة المادية

(الإقتصادية). بل ويجعل من نفسه منظرًا يطرح نظريته الخاصة في الرابطة الأممية.

وتقوم نظريته على أن كل شعب له ذات عامة، تشابه بجوهرها وطبيعتها ذات الفرد، ولكنها ذات مستقلة لها حياة خاصة وإرادة منفردة، ولتلك الذات العامة أجل محدود لا تتجاوزه. ومثلما يسير الكيان الفردي من الطفولة إلى الشبيبة، إلى الكهولة، إلى الشيخوخة، هكذا يتدرج كيان الذات العامة. فالذات اليونانية قد استيقظت في القرن العاشر قبل المسيح، ومشت بعزم وجلال في القرن الخامس قبل المسيح. ولما بلغت عهد الناصري كانت قد ملّت أحلام اليقظة فنامت على مضجع الأبدية. أما الذات العربية فقد تجوهرت وشعرت بكيانها الشخصي في القرن الثالث قبل الإسلام، ولم تتمخض بالنبي محمد حتى انتصبت كالجبّار وثارَت كالعاصفة متغلبة على كل ما يقف في سبيلها. ولما بلغت العباسيين تربعت على عرش منتصب فوق قواعد لا عداد لها أولها في الهند وآخرها في الأندلس. ولما بلغت عصارى نهارها، وكانت الذات المغولية قد أخذت تنمو وتمتد من الشرق إلى الغرب، كرهت الذات العربية يقظتها فنامت، ولكن نوماً خفيفاً متقطعاً وقد تعود وتفيق ثانية لتبين ما بقي خفياً في نفسها كما عادت الذات الرومانية في زمن النهضة الإيطالية المعروفة بالرنسانس. أما طول آجال الذوات العامة أو قصرها فشبيهة بأسباب قصر أعمار الأفراد أو طولها. والكيان المعنوي للأمة يتغيّر لكنه لا يزول ولا يضمحل، بل يتحول من شكل إلى شكل، ولذلك فإن حقيقة الأمم أو جوهرها

المطلق يبقى موجوداً في الغلاف الأثيري المحيط بالأرض، ويبقى موجوداً في أعماق أرواحنا، ولذلك فنحن، أفراداً وجماعات، ورثة كل الذوات العامة التي وجدت على سطح الأرض.

هذه خلاصة نظرية جبران الخاصة في الأمم وذواتها، وبالرغم من أن المرء قد يرى تأثيراً لابن خلدون فيها، إلا أن أهميتها تكمن في الدلالة على اهتمام جبران بالفكر النظري المجرد، بل ورغبته في أن يدلي بدلوه فيه أيضاً.

وهكذا، فإن كتاب (العواصف) بما يحمله من أفكار ورؤى، وبما ينضوي عليه من أشكال أدبية وأساليب فنية، يشكل مرحلة متميزة، من مراحل التطور الفكري والفني لشخصية جبران وأدبه.

**د. نزار بريك هنيدي**

**دمشق 2002/9/18**





جبران خليل جبران

الأعمال الكاملة (7)

العواصف

**The TEMPESTS**  
**BY KAHLIL GIBRAN**  
(1920)



## حفار القبور

في وادي ظل الحياة ، المرصوف بالعظام والجماجم ، سرتُ وحيداً  
في ليلة حجب الضباب نجومها ، وخامر الهول سكينتها.

هناك ، على ضفاف نهر الدماء والدموع ، المنساب كالحيّة  
الرقطاء ، المتراكض كأحلام المجرمين ، وقفتُ مصغياً لهمس  
الأشباح ، محدقاً إلى اللا شيء.

ولما انتصف الليل وقد خرجت مواكب الأرواح من أوكارها ،  
سمعت وقع أقدام ثقيلة تقترب مني ، فالتفتُ وإذا بشبح جبار مهيب  
منتصب أمامي ، فصرخت مذعوراً : ماذا تريد مني ؟

فنظر إليّ بعينين مشعشتين كالمسارح ثم أجاب بهدوء : لا أريد  
شيئاً وأريد كل شيء.

قلت : دعني وشأني وسر في سبيلك.

فقال مبتسماً : ما سبيلي سوى سبيلك ، فأنا سائر حيث تسير  
ورابض حيث تريض.

قلت : جئت أطلب الوحدة فخلّني ووحدتي.

فقال: أنا الوحدة نفسها فلماذا تخافني؟

قلت: لست بخائف منك.

فقال: إن لم تكن خائفاً فلماذا ترتجف مثل قصبة أمام الريح؟

قلت: إنَّ الهواء يتلاعب بأثوابي فترتجف، أما أنا فلا أرتجف.

فضحك مقهقهاً بصوت يضارع ضجيج العاصفة ثم قال: أنت جبان تخافني وتخاف أن تخافني، فخوفك مزدوج ولكنك تحاول إخفاءه عني وراء خداع أوهى من خيوط العنكبوت فتضحكني وتغيظني. ثم جلس على الصخر فجلست قسر إرادتي محدقاً إلى ملامحه المهيبة.

وبعد هنيهة خلتها ألف عام نظر إليّ مستهزئاً وسألني قائلاً: ما اسمك؟

قلت: اسمي عبد الله.

فقال: ما أكثر عبيد الله وما أعظم متاعب الله بعبده! فهلا دعوت نفسك سيد الشياطين وأضفت بذلك إلى مصائب الشياطين مصيبة جديدة؟

قلت: اسمي عبد الله وهو اسم عزيز أعطاني إياه والدي يوم ولادتي فلن أبدله باسم آخر.

فقال: إن بلية الأبناء في هبات الآباء، ومن لا يحرم نفسه من عطايا آبائه وأجداده يظل عبد الأموات حتى يصير من الأموات.

فحنيت رأسي مفكراً بكلماته، مسترجعاً إلى حافظتي رسوم  
أحلام شببية بحقيقته، ثم عاد فسألني قائلاً: وما صناعتك؟  
قلت: أنظم الشعر وأنثره، ولي في الحياة آراء أ طرحها على  
الناس.

فقال: هذه مهنة عتيقة مهجورة لا تتفع الناس ولا تضرهم.  
قلت: وماذا عسى أن أفعل بأيامي وليالي لأنفع الناس؟  
فقال: اتخذ حفر القبور صناعة تريح الأحياء من جثث الأموات  
المكدسة حول منازلهم ومحاكمهم ومعابدهم.

قلت: لم أر قط جثث الأموات مكدسة حول المنازل.  
فقال: أنت تتظر بعين الوهم فترى الناس يرتعشون أمام عاصفة  
الحياة فتظنهم أحياء وهم أموات منذ الولادة ولكنهم لم يجدوا من  
يدفنهم فظلوا منطرحين فوق الثرى ورائحة النتن تتبعث منهم.  
قلت وقد ذهب عني بعض الوجل: وكيف أميز بين الحي والميت  
وكلاهما يرتعش أمام العاصفة؟

فقال: إن الميت يرتعش أمام العاصفة، أما الحي فيسير معها  
راكضاً ولا يقف إلا بوقوفها.

واتكأ إذ ذاك على ساعده فبانت عضلاته المحبوكة كأصول  
سنديانة مملوءة بالعزم والحياة، ثم سألني قائلاً: أمتزوج أنت؟  
قلت: نعم وزوجتي امرأة حسناء وأنا كلف بها.

فقال: ما أكثر ذنوبك ومساوئك! إنما الزواج عبودية الإنسان لقوة الاستمرار. فإن شئت أن تتحرر طلق امرأتك وعش خالياً.

قلت: لي ثلاثة أولاد كبيرهم يلعب بالأكر وصغيرهم يلوك الكلام ولا يلفظه، فماذا أفعل بهم؟

فقال: علمهم حفر القبور، وأعط كل واحد رفشاً ثم دعهم وشأنهم.

قلت: ليس لي طاقة على الوحدة والانفراد، فقد تعودت لذة العيش بين زوجتي وصغاري، فإن تركتهم تركتني السعادة.

فقال: ما حياة المرء بين زوجته وأولاده سوى شقاء أسود مستتر وراء طلاء أبيض. ولكن إن كان لابد من الزواج فاقتري بصبية من بنات الجن.

قلت مستغرباً: ليس للجن حقيقة فلماذا تخدعني؟

فقال: ما أغباك فتى! ليس لغير الجن حقيقة، ومن لم يكن من الجن كان من عالم الريب والالتباس.

قلت: وهل لصبايا الجن ظرف وجمال؟

فقال: لهن ظرف لا يزول وجمال لا يذبل.

قلت: أرني جنية فأقتع.

فقال: لو كان بإمكانك أن ترى الجنية وتلمسها لما أشرت عليك بزواجها.

قلت: وما النفع من زوجة لا تُرى ولا تُمس؟

فقال: هو نفع بطيء ينتج عنه انقراض المخاليق والأموات الذين يختلجون أمام العاصفة ولا يسيرون معها.

وحول وجهه عني دقيقة ثم عاد فسألني قائلاً: وما دينك؟

قلت: أؤمن بالله وأكرم أنبياءه وأحبّ الفضيلة ولي رجاء بالآخرة.

فقال: هذه ألفاظ رتبها الأجيال الغابرة ثم وضعها الاقتباس بين شفتيك. أما الحقيقة المجردة فهي أنك لا تؤمن بغير نفسك ولا تكرم سواها ولا تهوى غير ميولها ولا رجاء لك إلا بخلودها. منذ البدء والإنسان يعبد نفسه ولكنه يلقبها بأسماء مختلفة باختلاف ميوله وأمانيه، فتارة يدعوها البعل وطوراً المشتري وأخرى الله.

ثم ضحك فانفجرت ملامحه تحت نقاب من الهزء والسخرية وزاد قائلاً: ولكن ما أغرب الذين يعبدون نفوسهم، ونفوسهم جيء منتنة!

ومرت دقيقة وأنا أفكر بأقواله فأجد فيها معاني أغرب من الحياة وأهول من الموت وأعمق من الحقيقة. حتى إذا ما تاهت فكرتي بين مظاهره ومزاياه، وهاجت ميولي لاستعلان أسرارهِ وخفائيه، صرخت قائلاً: إن كان لك رب فبريك قل لي من أنت؟

قال: أنا رب نفسي.

فقلت: وما اسمك؟

قال: الإله المجنون.

فقلت: وأين ولدت؟

قال: في كل مكان.

فقلت: ومتى ولدت؟

قال: في كل زمان.

فقلت: ممن تعلمت الحكمة، ومن ذا الذي باح لك بأسرار الحياة وبواطن الوجود؟

قال: لست بحكيم، فالحكمة صفة من صفات البشر الضعفاء، بل أنا مجنون قوي أسير فتميد الأرض تحت قدمي وأقف فتقف معي مواكب النجوم. وقد تعلمت الاستهزاء بالبشر من الأبالسة، وفهمت أسرار الوجود والعدم بعد أن عاشرت ملوك الجن ورافقت جبابرة الليل.

فقلت: وماذا تفعل في هذه الأودية الوعرة وكيف تصرف أيامك ولياليك؟

قال: في الصباح أجذف على الشمس، وعند الظهيرة ألعن البشر، وفي المساء أسخر بالطبيعة، وفي الليل أركع أمام نفسي وأعبدها.

فقلت: وماذا تأكل وماذا تشرب وأين تنام؟

قال: أنا والزمان والبحر لا ننام ولكننا نأكل أجساد البشر ونشرب دماءهم ونتحلى بلهائهم.



وانتصب إذ ذاك مبكلاً ذراعيه على صدره ثم حديق إلى عيني  
وقال بصوت عميق هادئ: إلى اللقاء! فأنا ذاهب إلى حيث تلتئم الغيلان  
والجبابة.

فهتفت قائلاً: أمهلني دقيقة فلي سؤال آخر.

فأجاب وقد انحجب بعض قامته بضباب الليل: إن الآلهة المجانين  
لا يمهلون أحداً. فإلى اللقاء.

واختفى عن بصري وراء ستائر الدجى وتركني خائفاً طائشاً  
محتاراً به وبنفسي.

ولما حولت قدمي عن ذلك المكان سمعت صوته متموجاً بين تلك  
الصخور الباسقة قائلاً:

- إلى اللقاء إلى اللقاء!

وفي اليوم التالي طلقت امرأتي وتزوجت صبية من بنات الجن. ثم  
أعطيت كل واحد من أطفالي رفشاً ومحفراً وقلت لهم: اذهبوا وكلما  
رأيتم ميتاً واروه في التراب.

ومن تلك الساعة إلى الآن وأنا أحضر القبور وألحد الأموات، غير  
أن الأموات كثيرون وأنا وحدي وليس من يسعفني.

## العبودية

إنما الناس عبيد الحياة وهي العبودية التي تجعل أيامهم مكتتفة بالذل والهوان ولياليهم مغمورة بالدماء والدموع.

ها قد مر سبعة آلاف سنة على ولادتي الأولى وللآن لم أر غير العبيد المستسلمين والسجناء المكبلين.

لقد جبت مشارق الأرض ومغاربها، وطففت في ظل الحياة ونورها، وشاهدت مواكب الأمم والشعوب سائرة من الكهوف إلى الصروح، ولكنني لم أر للآن غير رقاب منحنية تحت الأثقال، وسواعد موثقة بالسلاسل، وركب جاثية أمام الأصنام.

قد اتبعت الإنسان من بابل إلى باريس، ومن نينوى إلى نيويورك، ورأيت آثار قيوده مطبوعة على الرمال بجانب آثار أقدامه. وسمعت الأودية والغابات تردد صدى نواح الأجيال والقرون.

دخلت القصور والمعاهد والهيكل، ووقفت حذاء العروش والمذابح والمنابر، فرأيت العامل عبداً للتاجر، والتاجر عبداً للجندي، والجندي عبداً للحاكم، والحاكم عبداً للملك، والمملك عبداً للكهان،

والكاهن عبداً للصنم، والصنم تراب جبلته الشياطين ونصبته فوق رابية من جماجم الأموات.

دخلت منازل الأغنياء الأقوياء وأكواخ الفقراء الضعفاء، ووقفت في المخادع الموشاة بقطع العاج وصفائح الذهب، وفي المآوي المفعمة بأشباح اليأس وأنفاس المنايا، فرأيت الأطفال يرضعون العبودية مع اللبن، والصبيان يتلقنون الخضوع مع حروف الهجاء، والصبايا يرتدين الملابس مبطنة بالانقياد والخنوع، والنساء يهجن على أسرة الطاعة والامتثال.

اتبعت الأجيال من ضفاف الكنج إلى شاطئ الفرات إلى مصب النيل إلى جبل سينا إلى ساحات أثينا إلى كنائس رومية إلى أزقة القسطنطينية إلى بنايات لندن فرأيت العبودية تسير بكل مكان في موكب مذابحها ويدعونها إلهاً، ثم يسكبون الخمر والطيوب على قدميها ويدعونها ملكاً، ثم يحرقون البخور أمام تماثيلها ويدعونها نبياً، ثم يخرون ساجدين لديها ويدعونها شريعة، ثم يتحاربون ويتقاتلون من أجلها ويدعونها وطنية، ثم يستسلمون إلى مشيئتها ويدعونها ظل الله على الأرض، ثم يحرقون منازلهم ويهدمون مبانيهم بإرادتها ويدعونها إخاء ومساواة، ثم يجدّون ويجاهدون في سبيلها ويدعونها مالاً وتجارة.. فهي ذات أسماء عديدة وحقيقة واحدة ومظاهر كثيرة لجوهر واحد، بل هي علة أزلية أبدية تجيء بأعراض متباينة وقروح مختلفة يتوارثها الأبناء عن الآباء مثلما يتوارثون نسمة الحياة، وتلقي بذورها العصور في تربة العصور مثلما تستغل الفصول ما تزرعه الفصول.

وأغرب ما لقيت من أنواع العبوديات وأشكالها العبودية العمياء، وهي التي توثق حاضر الناس بماضي آبائهم وتتيخ نفوسهم أمام تقاليد جدودهم وتجعلهم أجساداً جديدة لأرواح عتيقة وقبوراً مكلسة لعظام بالية. والعبودية الخرساء، وهي التي تعلق أيام الرجل بأذيال الزوجة التي يميقتها. وتلصق جسد المرأة بمضجع الزوج الذي تكرهه وتجعلهما من الحياة بمنزلة النعل من القدم.

والعبودية الصماء، وهي التي تُكره الأفراد على اتباع مشارب محيطهم والتلون بألوانه والارتداء بأزيائه فيصباحون من الأصوات كرجع الصدى ومن الأجسام كالخيالات.

والعبودية العرجاء، وهي التي تضع رقاب الأشداء تحت سيطرة المحتالين، وتسلم عزم الأقوياء إلى أهواء الطامعين بالمجد والاشتهار فيمسون مثل آلات تحركها الأصابع ثم توقفها ثم تكسرها.

والعبودية الشمطاء، وهي التي تهبط بأرواح الأطفال من الفضاء المتسع إلى منازل الشقاء حيث تقيم الحاجة بجانب الغباوة، ويقطن الذل في جوار القنوط، فيشبون تعساء ويعيشون مجرمين ويموتون مرذولين.

والعبودية الرقطاء، وهي التي تتباع الأشياء بغير أثمانها، وتسمى الأمور بغير أسمائها، فتدعو الاحتيال ذكاء، والثرثرة معرفة، والضعف ليناً، والجبانة إباء.

والعبودية العوجاء، وهي التي تحرك بالخوف ألسنة الضعفاء

فيتكلمون بما لا يشعرون، ويتظاهرون بما لا يضمرون، ويصبحون بين أيدي المسكنة مثل ثوب تطويه وتنشره.

والعبودية الحداث، وهي التي تقود قوماً بشرائع قوم آخرين.

والعبودية الجرباء، وهي التي تتوج أبناء الملوك ملوكاً.

والعبودية السوداء، وهي التي تسم بالعار أبناء المجرمين الأبرياء.

والعبودية للعبودية نفسها هي قوة الاستمرار.



ولما تعبت من ملاحقة الأجيال، ومللت النظر إلى مواكب الشعوب والأمم، جلست وحيداً في وادي الأشباح حيث تختبئ خيالات الأزمنة الغابرة وتربض أرواح الأزمنة الآتية، هناك رأيت شبحاً هزياً يسير منفرداً محدقاً إلى وجه الشمس فسألته: من أنت وما اسمك؟

قال: اسمي الحرية.

قلت: وأين أبناؤك؟

قال: واحد مات مصلوباً وواحد مات مجنوناً وواحد لم يولد بعد.

ثم توارى عن عيني وراء الضباب.

## المليك السجين

خَفَّ عنك أيها المليك الأسير، فلست في سجنك أشد بلاء مني  
في جسدي.

اريض وكن متجلداً يا أبا الأهوال، فالاضطراب أمام النوائب حريّ  
ببنات آوى، ولا يجمل بالملوك المسجونين سوى الاستهزاء بالسجن والسجان.  
سكن روعك يا فتى العزم وانظر إليّ فأنا بين عبيد الحياة مثلك  
بين قضبان القفص، وما الفرق بيننا سوى حلم مزعج يجاور روحي  
ولكنه يخشى الاقتراب إليك.

كلانا منفي عن بلاده بعيد عن أهله وأحابيه، فخفض عليك  
جأشك وكن مثلي صابراً على مضيض الأيام والليالي، ساخراً بهؤلاء  
الضعفاء الذين يتغلبون علينا بعدهم لا بعزم أفرادهم.

وما عسى ينفع الزئير والضجيج والناس طرشاً لا يسمعون؟

لقد صرخت قبلك في آذانهم فلم أستوقف غير أشباح الدجى،  
وتفحصت مثلك طبقاتهم فلم أجد بينهم سوى جبان يستبسل متجبراً أمام  
المقيدين بالسلاسل وضعيف يترفع متصلياً أمام المسجونين في الأقفاص.

انظر أيها الملك الجبار، انظر إلى هؤلاء المحيطين بسجنك الآن،  
تفرس في وجوههم تجد في ملامحهم ما كنت تراه في سحنات أدنى  
رعاياك وأعوانك في مجاهل الصحراء، فمنهم من يشبه الأرنب بضعف  
قلبه، ومنهم من يماثل الثعلب باحتياله، ومنهم من يضارع الأفعى بخبثه،  
ولكن ليس بينهم من له سلامة الأرنب وذكاء الثعلب وحكمة الأفعى.

انظر فهذا كالخنزير قذارة أما لحمه فلا يؤكل، وهذا  
كالجاموس خشونة أما جلده فلا ينفع. وذاك كالحمار غباوة ولكنه  
يمشي على الاتنتين. وذلك كالغراب شؤماً ولكنه يبيع نعيبه في  
الهيكل. وتلك كالطاووس تيهأ وإعجاباً أما ريشها فمستعار.

وانظر أيها السلطان المهيّب، انظر إلى تلك القصور والمعاهد،  
فهي أوكار ضيقة يسكنها الإنسان مفاخرأ بزخارف سقوفها التي  
تحجبه عن النجوم، مغتبطاً بصلاية جدرانها التي تفصله عن أشعة  
الشمس. هي كهوف مظلمة تذبذب في ظلالها أزاهر الشباب، وتترمد في  
زواياها جمرة الحب، وتتحول في فضائها رسوم الأحلام إلى أعمدة من  
دخان. هي سراديب غريبة يتمايل فيها سرير الطفل بجانب فراش المنازع،  
وينتصب فيها تخت العروس بقرب نعش الميت.

وانظر أيها الأسير الجليل، انظر إلى تلك الشوارع المنفرجة  
والأزقة الضيقة، فهي أودية خطيرة المعابر يتربص اللصوص بين  
منعرجاتها وتختبئ الخوارج بين جنباتها. هي ساحة قتال مستتب بين  
الرغائب والرغائب، تتنازل فيها الأرواح متضاربة ولكن بغير السيوف،

وتتصارع متناهشة ولكن بغير الأنياب. بل هي غابة الأهوال تسكنها  
حيوانات داجنة المظاهر، معطرة الأذنان، مصقولة القرون، لا تقضي  
شرائعها ببقاء الأنسب بل بدوام الأروغ والأحيل، ولا تؤول تقاليدها إلى  
الأفضل والأقوى بل إلى الأخبث والأكذب. أما ملوكها فليست أسداً  
نظيرك بل هم مخاليق عجيبة لهم منافذ النسر وبرائن الضبع وألسنة  
العقارب ونقيق الضفدع.



فدتك روحي أيها المليك السجين، فقد أطلت الوقوف لديك  
وأسهبت بالكلام أمامك. ولكن هو القلب المخلوع عن عرشه يتعزّى  
بالمملوك المخلوعين، وهي النفس السجينة المستوحشة تستأنس بالسجناء  
والمستوحشين. فسامح فتى يلوك الكلام متسلياً به عن الطعام،  
ويرتشف الأفكار مستعياً بها عن الشراب.

إلى اللقاء أيها الجبار المهيب، فإن لم يكن اللقاء في هذا العالم  
الغريب فسيكون في عالم الأشباح حيث تجتمع أرواح المملوك بأرواح  
الشهداء.



## يسوع المصلوب

كتبت يوم الجمعة الحزينة

اليوم وفي مثل هذا اليوم من كل سنة تستيقظ الإنسانية من رقادها العميق وتقف أمام أشباح الأجيال نازرة بعيون مغلفة بالدموع نحو جبل الجلجلة لترع يسوع الناصري معلقاً على خشبة الصليب.. وعندما تغيب الشمس عن مآتي النهار تعود الإنسانية فتركع مصلية أمام الأصنام المنتصبة على قمة كل رابية وفي سفح كل جبل.

اليوم تقود الذكرى أرواح المسيحيين من جميع أقطار العالم إلى جوار أورشليم فيقفون هناك صفوفاً صفوفاً قارعين صدورهم ، محدقين إلى شبح مكلل بالأشواك ، باسط ذراعيه أمام اللا نهاية ، ناظر من وراء حجاب الموت إلى أعماق الحياة.. ولكن لا تسدل ستائر الليل على مسارح هذا النهار حتى يعود المسيحيون فيضطجعوا جماعات جماعات في ظلال النسيان بين لحف الجهالة والخمول.

وفي مثل هذا اليوم من كل سنة يترك الفلاسفة كهوفهم المظلمة والمفكرون صوامعهم الباردة والشعراء أوديتهم الخيالية ويقفون

جميعهم على جبل عال. صامتين متهيبين مصغين إلى صوت فتى يقول لقاتليه: يا أبتاه، اغفر لهم لأنهم لا يدرون ما يفعلون.. ولكن لا تكتنف السكينة أصوات النور حتى يعود الفلاسفة والمفكرون والشعراء فيكفونوا أرواحهم بصفحات الكتب البالية.

إن النساء المشغولات ببهجة الحياة المشغوفات بالحلي والحلل يخرجن اليوم من منازلهن ليشاهدن المرأة الحزينة الواقفة أمام الصليب وقوف الشجرة اللينة أمام عواصف الشتاء، ويقتربن منها ليسمعن أنينها العميق وغصاتها الأليمة.

أما الفتیان والصبايا الراكضون مع تيار الأيام إلى حيث لا يدرون فيقفون اليوم هنيهة ويلتفتون إلى الوراء ليروا الصبية المجدية تغسل بدموعها قطرات الدماء عن قدمي رجل منتصب بين الأرض والسماء. ولكن عندما تمل عيونهم النظر إلى هذا المشهد يتحولون مسرعين ضاحكين.

في مثل هذا اليوم من كل سنة تستيقظ الإنسانية بيقظة الربيع وتقف باكية لأوجاع الناصري ثم تطبق أجفانها وتنام نوماً عميقاً. أما الربيع فيظل مستيقظاً مبتسماً سائراً حتى يصير صيفاً مذهب الملابس معطر الأذيال.

الإنسانية امرأة يلذ لها البكاء والنحيب على أبطال الأجيال. ولو كانت الإنسانية رجلاً لفرحت بمجدهم وعظمتهم.

الإنسانية طفلة تقف متأوهة بجانب الطائر الذبيح ولكنها تخشى

الوقوف أمام العاصفة الهائلة التي تهصر بمسيرها الأغصان اليابسة  
وتجرف بعزمها الأقدار المنتتة.

الإنسانية ترى يسوع الناصري مولوداً كالفقراء عائشاً  
كالساكنين مهاناً كالضعفاء مصلوباً كالمجرمين فتبكيه وترثيه  
وتدبه وهذا كل ما تفعله لتكريمه.

منذ تسعة عشر جيلاً والبشر يعبدون الضعف بشخص يسوع،  
ويسوع كان قوياً ولكنهم لا يفهمون معنى القوة الحقيقية.

ما عاش يسوع مسكيناً خائفاً ولم يمت شاكياً متوجعاً بل عاش  
ثائراً وصلب متمرداً ومات جباراً.

لم يكن يسوع طائراً مكسور الجناحين بل كان عاصفة هوجاء  
تكسر بهبوبها جميع الأجنحة المعوجة.

لم يجيء يسوع من وراء الشفق الأزرق ليجعل الألم رمزاً للحياة بل  
جاء ليجعل الحياة رمزاً للحق والحرية.

لم يخف يسوع مضطهديه ولم يخش أعداءه ولم يتوجع أمام قاتليه  
بل كان حراً على رؤوس الأشهاد جريئاً أمام الظلم والاستبداد، يرى  
البثور الكريهة فيبضعها، ويسمع الشر متكلماً فيخرسه، ويلتقي  
الرياء فيصرعه.

لم يهبط يسوع من دائرة النور الأعلى ليهدم المنازل ويبني من  
حجارتها الأديرة والصوامع، ويستهوئ الرجال الأشداء ليقودهم قسوساً  
ورهباناً، بل جاء ليبث في فضاء هذا العالم روحاً جديدة قوية تقوض

قوائم العروش المرفوعة على الجماجم وتهدم القصور المتعالية فوق القبور  
وتسحق الأصنام المنصوبة على أجساد الضعفاء المساكين.

لم يجيء يسوع ليعلم الناس بناء الكنائس الشاهقة والمعابد  
الضخمة في جوار الأكواخ الحقيرة والمنازل الباردة المظلمة، بل جاء  
ليجعل قلب الإنسان هيكلاً ونفسه مذبجاً وعقله كاهناً.

هذا ما صنعه يسوع الناصري وهذه هي المبادئ التي صُلب لأجلها  
مختاراً، ولو عقل البشر لوقفوا اليوم فرحين متهللين منشدين أهازيج  
الغلبة والانتصار.

وأنت أيها الجبار المصلوب، الناظر من أعالي الجلجلة إلى  
مواكب الأجيال، السامع ضجيج الأمم، الفاهم أحلام الأبدية، أنت  
على خشبة الصليب المضرجة بالدماء أكثر جلالاً ومهابة من ألف ملك  
على ألف عرش في ألف مملكة. بل أنت بين النزع والموت أشد هولاً  
وبطشاً من ألف قائد في ألف جيش في ألف معركة.

أنت بكأبتك أشد فرحاً من الربيع بأزهاره، أنت بأوجاعك أهدأ  
بالأ من الملائكة بسمائها، وأنت بين الجلادين أكثر حرية من نور  
الشمس.

إن إكليل الشوك على رأسك هو أجل وأجمل من تاج بهرام.  
والمسمار في كفك أسمى وأفخم من صولجان المشتري، وقطرات الدماء  
على قدميك أسنى لمعاناً من قلائد عشتروت. فسامح هؤلاء الضعفاء الذين  
ينوحون عليك لأنهم لا يدرون كيف ينوحون على نفوسهم، واغفر لهم  
لأنهم لا يعلمون أنك صرعت الموت بالموت ووهبت الحياة لمن في القبور.

## على باب الهيكل

قد طهرتُ شفّتي بالنار المقدسة لأتكلّم عن الحب ولما فتحت  
شفّتي بالكلام وجدّتي أخرس.

كنت أترنم بأغاني الحب قبل أن أعرفه، ولما عرفته تحولت  
الألفاظ في فمي إلى لهات ضئيل، والأنغام في صدري إلى سكينّة  
عميقة.

وكنتم أيها الناس فيما مضى تسألونني عن غرائب الحب  
وعجائبه، فكنت أحدثكم وأقنعكم. أما الآن، وقد غمرني الحب  
بوشاحه، فجئت بدوري أسألكم عن مسالكه ومزياه، فهل بينكم  
من يجيبني؟ جئت أسألكم عما بي وأستخبركم عن نفسي، فهل  
بينكم من يستطيع أن يبين قلبي لقلبي ويوضح ذاتي لذاتي؟

ألا فأخبروني ما هذه الشعلة التي تتقد في صدري وتلتهم قواي  
وتذيب عواطفِي وميولي؟

وما هذه الأيدي الخفية الناعمة الخشنة التي تقبض على روحي  
في ساعات الوحدة والانفراد، وتسكب في كبدي خمرة ممزوجة  
بمرارة اللذة وحلاوة الأوجاع؟

وما هذه الأجنحة التي ترفرف حول مضجعي في سكينة الليل  
فأسهر مترقباً ما لا أعرفه، مصغياً إلى ما لا أسمعه، محدقاً إلى ما لا  
أراه، مفكراً بما لا أفهمه، شاعراً بما لا أدركه، متأوهاً لأن في التأوه  
غصات أحب لدي من رنة الضحك والابتهاج، مستسلماً إلى قوة غير  
منظورة تميتني وتحيني ثم تميتني وتحيني حتى يطلع الفجر ويملاً النور  
زوايا غرفتي فأنام إذ ذاك وبين أجفاني الذابلة ترتعش أشباح اليقظة  
وعلى فراشي الحجري تتمايل خيالات الأحلام.

وما هذا الذي ندعوه حباً؟

أخبروني ما هذا السر الخفي الكامن خلف الدهور المختبئ  
وراء المرثيات الساكن في ضمير الوجود؟

ما هذه الفكرة المطلقة التي تجيء سبباً لجميع النتائج وتأتي  
نتيجة لجميع الأسباب؟

ما هذه اليقظة التي تتناول الموت والحياة وتبتدع منهما حلماً  
أغرب من الحياة وأعمق من الموت؟

أخبروني أيها الناس - أخبروني هل بينكم من لا يستيقظ من  
رقدة الحياة إذا ما لمس الحب روحه بأطراف أصابعه.

هل بينكم من لا يترك أباه وأمه ومسقط رأسه عندما تتاديه  
الصبية التي أحبها قلبه؟

هل فيكم من لا يمخر البحر ويقطع الصحاري ويجتاز الجبال  
والأودية ليلتقي المرأة التي اختارتها روحه؟

أي فتى لا يتبع قلبه إلى أقاصي الأرض إذا كان له في أقاصي  
الأرض حبيبة يستطيب نكهة أنفاسها ويستلطف ملامس يديها  
ويستعذب رنة صوتها؟

أي بشري لا يحرق نفسه بخوراً أمام إله يسمع ابتهاله ويستجيب  
صلواته؟



وقفت بالأمس على باب الهيكل أسأل العابرين عن خفايا الحب  
ومزاياه.

فمر أمامي كهل مهزول القامة كاسف الوجه وقال متأوهاً:  
الحب ضعف فطري ورثاه عن الإنسان الأول.

ومر فتى قوي الجسم مفتول الساعدين وقال مترنماً: الحب عزم  
يلازم كيانه ويصل حاضرننا بـماضي الأجيال ومستقبلها.

ومرت امرأة كئيبة العينين وقالت متتهدة: الحب سم قتال تتنفسه  
الأفاعي السوداء المتقلبة في كهوف الجحيم فيسيل منتشراً في الفضاء  
ثم يهبط مغلفاً بقطرات الندى فترشفه الأرواح الظائمة فتسكر دقيقة  
ثم تصحو عاماً ثم تموت دهرأ.

ومرت صبية موردة الوجنتين وقالت مبتسمة: الحب كوثر

تسكبه عرائس الفجر في الأرواح القوية فيجعلها تتعالى متجمدة أمام  
كواكب الليل وتسبح مترنمة أمام شمس النهار.

ومر رجل ذو ملابس سوداء ولحية مسترسلة وقال عابساً: الحب  
جهالة عمياء تبتدئ ببدء الشباب وتنتهي بنهايته.

ومر رجل ذو وجه صبيح وملامح منفرجة وقال فرحاً: الحب  
معرفة علوية تتير بصائرنا فنرى الأشياء كما يراها الآلهة.

ومر أعمى يجس الأرض بعكازه وقال منتحباً: الحب ضباب  
كثيف يكتنف النفس من كل ناحية ويحجب عنها رسوم الوجود أو  
يجعلها لا ترى سوى أشباح ميولها مرتعشة بين الصخور ولا تسمع غير  
صدى صراخها آتياً من خلایا الوادي.

ومر شاب يحمل قيثارة وقال منغماً: الحب شعاع سحري ينبثق من  
أعماق الذات الحساسة وينير جنباتها فترى العالم موكباً سائراً في  
مروج خضراء والحياة حلماً جميلاً منتصباً بين اليقظة واليقظة.

ومر هرم منحني الظهر يجرد قدميه كأنهما خرقتان وقال مرتعشاً:  
الحب راحة الجسم في سكينة القبر وسلامة النفس في أعماق الأبدية.

ومر طفل ابن خمس وهتف ضاحكاً: الحب أبي والحب أمي، ولا  
يعرف الحب سوى أبي وأمي.

وانقضى النهار والناس يمرون أمام الهيكل وكل يصور نفسه  
متكلماً عن الحب ويبوح بأمانيه معلناً سر الحياة.



ولما جاء المساء وسكنت حركة العابرين سمعت صوتاً آتياً من  
داخل الهيكل يقول: الحياة نصفان: نصف متجلد ونصف ملتهب. فالحب  
هو النصف الملتهب.

فدخلت الهيكل إذ ذاك وسجدت راکعاً مبتهلاً مصلياً هاتفاً:  
اجعلني يا رب طعاماً للهيـب . اجعلني أيها الإله مأكلاً للنار المقدسة..  
آمين.

## أيها الليل

يا ليل العشاق والشعراء والمنشدين.

يا ليل الأشباح والأرواح والأخيلة.

يا ليل الشوق والصبابة والتذكار.

أيها الجبار الواقف بين أقزام غيوم المغرب وعرائس الفجر،  
المتقلد سيف الرهبة، المتوج بالقمر، المتشح بثوب السكوت، الناظر  
بألف عين إلى أعماق الحياة، المصغي بألف أذن إلى أنه الموت والعدم.

أنت ظلام يرينا أنوار السماء، والنهار نور يغمرنا بظلمة الأرض.

أنت أمل يفتح بصائرنا أمام هيبة اللا نهاية، والنهار غرور يوقفنا  
كالعميان في عالم المقاييس والكمية.

أنت هدوء يبيح بصمته خفايا الأرواح المستيقظة السائرة في  
الفضاء العلوي، والنهار ضجيج يثير بعوامله نفوس المنطرحين بين سنابك  
المقاصد والغرائب.

أنت عادل يجمع بين جنحي الكرى أحلام الضعفاء بأمانني

الأقوياء ، وأنت شفق يغمض بأصابعه الخفية أجفان التعساء ويحمل  
قلوبهم إلى عالم أقل قساوة من هذا العالم.

بين طيات أثوابك الزرقاء يسكب المحبون أنفاسهم ، وعلى  
قدميك المغلفتين بقطر الندى يهرق المستوحشون قطرات دموعهم ، وفي  
راحتيك المعطرتين بطيب الأودية يضيع الغرباء تهدات شوقهم وحنينهم.  
فأنت نديم المحبين وأنيس المستوحدين ورفيق الغرباء والمستوحشين.

في ظلالك تدب عواطف الشعراء ، وعلى منكبيك تستفيق قلوب  
الأنبياء ، وبين ثايا ضفائرك ترتعش قرائح المفكرين. فأنت ملقن  
الشعراء والموحي إلى الأنبياء والموعز إلى المفكرين والمتأملين.

عندما ملت نفسي البشر وتعبت أجفاني من النظر إلى وجه النهار  
سرت إلى تلك الحقول البعيدة حيث تهجع أشباح الأزمنة الغابرة.

هنالك وقفت أمام كائن أقتم جامد مرتعش سائر بألف قدم فوق  
السهول والجبال والأودية.

هنالك حدقت شاخصاً بعيون الدجى ، مصغياً لحفيف الأجنحة  
غير المنظورة شاعراً بملامس ملابس السكوت ، مستبسلاً أمام مخاوف  
الظلام.

هنالك رأيته أيها الليل شبحاً هائلاً جميلاً منتصباً بين الأرض  
والسماء ، متشجاً بالسحاب ، ممتطياً بالضباب ، ضاحكاً من الشمس ،  
ساخراً بالنهار ، مستهزئاً بالعبيد الساهرين أمام الأصنام ، غاضباً على  
الملوك الراقدين فوق الحرير والديباج ، محملاً بوجوه اللصوص ، خافراً

بقرب أسرة الأطفال، باكياً لابتسام الساقطات، مبتسماً لبكاء العشاق، رافعاً يمينك كبار القلوب، ساحقاً بقدميك صغار النفوس.

هناك رأيتك أيها الليل ورأيتني، فكنت بهولك لي أباً وكنت بأحلامي لك ابناً، فأزيجت من بيننا ستائر الأشكال وتمزق عن وجهينا نقاب الظن والتخمين، فأبحث لي أسرارك ونياتك، وأبنت لك أمانتي وآمالي، حتى إذا تحولت أهوالك إلى أنغام أعذب من همس الأزهار، وتبدلت مخاوفي بأنس أطيب من طمأنينة العصفير، رفعتني إليك، وأجلستني على منكبيك، وعلمت عيني النظر، وعلمت أذني السمع، وعلمت شفتي الكلام، وعلمت قلبي محبة ما لا يحبه الناس وكره ما لا يكرهونه، ثم لمست بأنامالك أفكاري فتدفقت أفكاري نهراً راكضاً مترنماً يجرف الأعشاب الذابلة، ثم قبلت بشفتيك روحي فتمايلت روحي شعلة متقدة تلتهم الأنصاب اليابسة.

لقد صحبتك أيها الليل حتى صرت شبيهاً بك، وألفتك حتى تمازجت ميولي بميولك، وأحببتك حتى تحول وجداني إلى صورة مصغرة لوجودك. ففي نفسي المظلمة كواكب ملتمعة ينثرها الوجد عند المساء وتلتقطها الهواجس في الصباح. وفي قلبي الرقيب قمر يسعى تارة في فضاء متلبد بالغيوم وطوراً في خلاء مفعم بمواكب الأحلام. وفي روحي الساهرة سكينه تبيع بمفاعيلها سرائر المحبين وترجع خلاياها صدى صلوات المتعبدين. وحول رأسي غلاف من السحر تمزقه حشرة المنازعين ثم تخطيه أغاني المتشبيين.

أنا مثلك أيها الليل ، وهل يحسبني الناس مفاخراً إذا ما تشبهت  
بك وهم إذا تفاخروا يتشبهون بالنار!.

أنا مثلك وكلانا متهم بما ليس فيه.

أنا مثلك بميولي وأحلامي وخلقي وأخلاقي.

أنا مثلك وإن لم يتوجني المساء بغيومه الذهبية.

أنا مثلك وإن لم يرصع الصباح أذيالي بأشعته الوردية.

أنا مثلك وإن لم أكن ممنطقاً بالمجرة.

أنا ليل مسترسل منبسط هادئ مضطرب وليس لظلمتي بدء  
وليس لأعماقي نهاية ، فإذا ما انتصبت الأرواح متباهية بنور أفراحها  
تتعالى روعي متجمدة بظلام كآبتها.

أنا مثلك أيها الليل ولن يأتي صباحي حتى ينتهي أجلي.

## الجنة الساحرة

إلى أين تسيرين بي أيتها الساحرة؟

حتى متى أتبعك على هذه الطريق الوعرة، المنسابة بين الصخور،  
المفروشة بالأشواك، المتصاعدة بأقدامنا نحو الأعالي، الهابطة بنفسينا  
إلى الأعماق؟

قد تمسكت بأذيالك وسرت وراءك كطفل يلاحق أمه، متناسياً  
ما بي من الأحلام، محدقاً إلى ما فيك من الجمال، متعامياً عن مواكب  
الأشباح المتطايرة حول رأسي، مجذوباً بالقوة الخفية الكامنة في جسدك.  
قفي بي هنيهة لأرى وجهك. انظري إلي دقيقة لعلني أرى في عينيك  
أسرار صدرك، وأفهم من ملامحك مخبآت نفسك.

قفي قليلاً أيتها الجنة، فقد مللت المسير وارتعدت روحي من  
مخاوف الطريق. قفي فقد بلغنا ملتقى السبل حيث يعانق الموت الحياة،  
ولن أسير خطوة أخرى حتى تستعلن روحي نيات روحك ويستوضح قلبي  
خزائن قلبك.



اسمعي أيتها الجنية الساحرة.

كنت بالأمس طائراً حراً أتقل بين السواقي واسبح في الفضاء  
وأجلس على أطراف الغصون عند المساء متأملاً بالقصور والهيكل في  
مدينة الغيوم المتلونة التي تبنيتها الشمس عند الأصيل وتهدمها قبل  
الغروب.

بل كنت كالفكر أسير منفرداً في مشارق الأرض ومغاربها،  
فرحاً بمحاسن الحياة وملذاتها، مستقصياً خفايا الوجود وأسراره.

بل كنت كالحلم أسعى تحت جناح الليل وأدخل من شقوق  
النوافذ إلى خدور العذارى النائمات وأتلاعب بعواطفهن. ثم أقف بجانب  
أسرة الفتیان وأثير ميولهم. ثم أجلس بقرب مضاجع الشيوخ وأستجلي  
أفكارهم.

واليوم، وقد لقيتك أيتها الساحرة، وتسممت بقبل يديك، فقد  
أصبحت مثل أسير أجر قيودي إلى حيث لا أدري، بل صرت مثل نشوان  
أستزید من الخمرة التي سلبتني إرادتي وألثم الكف التي صفعت وجهي.  
ولكن قفي قليلاً أيتها الساحرة، فها قد استرجعت قواي  
وكسرت القيود التي برت قدمي وسحقت الكأس التي شربت منها  
السم الذي استطيبتة. فماذا تريدین أن نفعل وعلى أية طريق تريدین أن  
نسير؟

قد استرددت حرיתי فهل ترضین بي رفيقاً حراً يحدق إلى وجه  
الشمس بأجفان جامدة ويقبض على النار بأصابع غير مرتعشة؟

لقد فتحت جناحي ثانية فهل تصحبين فتى يصرف الأيام متقللاً  
كالنسر بين الجبال، ويقضي الليالي رابضاً كالأسد في الصحراء؟  
هل تكتفين بحب رجل يتخذ الحب نديماً ويأباه سيداً؟  
هل تقنعين بشغف قلب يهيم ولا يستسلم ويشعل ولكنه لا يذوب؟  
هل ترتاحين إلى ميول نفس ترتعش أمام العاصفة ولكنها لا  
تنهصر، وتثور مع الزوابع ولكنها لا تقتلع من مكانها؟  
هل ترضين بي صاحباً لا يستعبد ولا يُستعبد؟  
إذاً هذه يدي فهزيها بيدك الجميلة. وهذا جسدي فضميه  
بذراعيك الناعمين. وهذا فمي فقبله قبله طويلة عميقة خرساء.



## قبل الانتحار

في هذه الغرفة المنفردة الهادئة قد جلست بالأمس المرأة التي أحبها قلبي.

إلى هذه المساند الوردية الناعمة قد ألقى رأسها الجميل، ومن هذه الكأس البلورية قد شربت جرعة من الخمر، ممزوجة بقطرة من العطر.

كل ذلك قد كان بالأمس والآن لا يعود، أما اليوم فقد ذهبت المرأة التي أحبها قلبي إلى أرض بعيدة خالية مقفرة باردة تدعى بلاد الخلو والنسيان.

إن آثار أصابع المرأة التي أحبها قلبي لم تزل ظاهرة على بلور مرآتي، وعطر أنفاسها ما برح متضوعاً بين طيات أثوابي، وصدى صوتها لم يضمحل بعد من زوايا منزلي. ولكن المرأة نفسها - المرأة التي أحبها قلبي - قد رحلت إلى مكان قصي يدعى وادي الهجر والسلوان. أما آثار أصابعها وعطر لهاثها وأشباح روحها فستبقى في هذه الغرفة حتى صباح الغد وعند ذلك أفتح نوافذ منزلي لتدخل أمواج الهواء وتجرف بتيارها كل ما تركته لي تلك الساحرة الحسنة.

إن رسم المرأة التي أحبها قلبي لم يزل معلقاً بجانب مضجعي،  
ورسائل الحب التي بعثت بها إليّ ما برحت في العلبة الفضية المرصعة  
بالعقيق والمرجان، وذؤابة الشعر الذهبية التي حببتي بها تذكراً لم  
تخرج قط من الغلاف الحريري المبطن بالمسك والبخور. جميع هذه  
الأشياء ستبقى في أماكنها حتى الصباح. وعند مجيء الصباح أفتح  
نوافذ منزلي ليدخل الهواء ويحملها إلى ظلمة العدم إلى حيث تقطن  
السكينة الخرساء.

إن المرأة التي أحبها قلبي شبيهة بالنساء اللواتي أحبتهن قلوبكم  
أيها الفتيان. هي مخلوقة عجيبة صنعتها الآلهة من وداعة الحمامة  
وتقلبات الأفق وتيه الطاووس وشراسة الذئب وجمال الورد البيضاء  
وهول الليلة السوداء مع قبضة من الرماد وغرفة من زبد البحر.

وقد عرفت المرأة التي أحبها قلبي أيام الطفولة فكنت أركض  
وراءها في الحقول وأتمسك بأذيالها في الشوارع.

وعرفت أيام الصبا فكنت أرى خيال وجهها في وجوه الكتب  
والأسفار وأشاهد خطوط قامتها بين غيوم السماء وأسمع نغمة صوتها  
متصاعدة مع خرير السواقي.

وعرفت أيام الرجولة فكنت أجالسها محدثاً وأسألها مستفتياً  
وأقترب منها شاكياً ما في قلبي من الأوجاع بأسطاً ما في روحي من  
الأسرار.

كل ذلك كان بالأمس والأمس حلم لا يعود، أما اليوم فقد

ذهبت تلك المرأة إلى أرض بعيدة خالية مقفرة باردة تدعى بلاد الخلو والنسيان.



أما اسم المرأة التي أحبها قلبي فهو الحياة.

فالحياة امرأة ساحرة حسناء تستهوي قلوبنا ، وتستغوي أرواحنا ،  
وتغمر وجداننا بالوعود ، فإن مطلّت أماتت فينا الصبر ، وإن برت أيقظت  
فينا الملل.

الحياة امرأة تستحم بدموع عشاقها وتتعطر بدماء قتلاها.

الحياة امرأة ترتدي الأيام البيضاء المبطنة بالليالي السوداء.

الحياة امرأة ترضى بالقلب البشري خليلاً وتأباه حليلاً.

الحياة امرأة عاهرة ولكنها جميلة ومن ير عهرها يكره جمالها.

## يا بني أُمي

ماذا تريدون مني يا بني أُمي؟

أتريدون أن أبني لكم من المواعيد الفارغة قصوراً مزخرفة  
بالكلام وهيكل مسقوفة بالأحلام، أم تريدون أن أهدم ما بناه  
الكاذبون والجبنة وأنقض ما رفعه المراءون والخبثاء؟

ماذا تريدون أن أفعل يا بني أُمي؟

أأهدل كالحمائ لأرضيكم أم أزمجر كالأسد لأرضي نفسي؟  
قد غنيت لكم فلم ترقصوا ونحت أمامكم فلم تبكوا، فهل  
تريدون أن أترنم وأنوح في وقت واحد؟

نفوسكم تتلوى جوعاً وخبز المعرفة أوفر من حجارة الأودية.  
ولكنكم لا تأكلون. وقلوبكم تختلج عطشاً ومناهل الحياة تجري  
كالسواقي حول منازلكم فلماذا لا تشربون؟

للبحر مد وجزرٌ، وللقمر نقص وكمال، وللزمن صيف وشتاء،  
أما الحق فلا يحول ولا يزول ولا يتغير، فلماذا تحاولون تشويه وجه  
الحق؟

ناديتكم في سكىنة الليل لأريكم جمال البدر وهيبه  
الكواكب فهبيتكم من مضاجعكم مذعورين وقبضتم على سيوفكم  
ورماحكم صارخين: أين العدو لنصرعه؟ عند الصباح وقد جاء العدو  
بخيله ورجله ناديتكم فلم تهبوا من رقادكم بل ظللتم تغالبون مواكب  
الأحلام.

قلت لكم تعالوا نصعد إلى قمة الجبل لأريكم ممالك العالم  
فأجبتهم قائلين: في أعماق هذا الوادي عاش آباؤنا وجدودنا وفي ظلاله  
ماتوا وفي كهوفه قبروا فكيف نتركه ونذهب إلى حيث لم يذهبوا؟  
قلت لكم هلموا نذهب إلى السهول لأريكم مناجم الذهب  
وكنوز الأرض فأجبتهم قائلين: في السهول تربض اللصوص وقطاع  
الطرق.

قلت لكم تعالوا نذهب إلى الساحل حيث يعطي البحر خيراته  
فأجبتهم قائلين: ضجيج اللجة يخيف أرواحنا وهول الأعماق يميئ  
أجسادنا.



لقد كنت أحبكم يا بني أُمي وقد أضربني الحب ولم ينفعكم.  
واليوم صرت أكرهكم والكراهة سيل لا يجرف غير القضببان اليابسة  
ولا يهدم سوى المنازل المتداعية.

كنت أشفق على ضعفكم يا بني أمي والشفقة تكثر الضعفاء  
وتنمي عدد المتوانين ولا تجدي الحياة شيئاً، واليوم صرت أرى ضعفكم  
فترتعش نفسي اشمئزاً وتقبض ازدراء.

كنت أبكي على ذلكم وانكساركم وكانت دموعي تجري  
صافية كالبلور، ولكنها لم تغسل أدرانكم الكثيفة بل أزال الغشاء  
عن عيني، ولا بللت صدوركم المتحجرة بل أذابت الجزع في قلبي،  
واليوم صرت أضحك من أوجاعكم والضحك يعود قاصفة تجيء قبل  
العاصفة ولا تأتي بعدها.

ماذا تريدون مني يا بني أمي؟

أتريدون أن أريكم أشباح وجوهكم في أحواض المياه الهادئة؟  
تعالوا إذن وانظروا ما أقبح ملامحكم.

هلموا وتأملوا فقد جعل الخوف شعور رؤوسكم كالرماد،  
وعرك السهر عيونكم فأصبحت كالحفر المظلمة، ولمست الجبانة  
خدودكم فبان كالحرق المتجمدة، وقبل الموت شفاهكم فأمست  
صفراء كأوراق الخريف.

ماذا تطلبون مني يا بني أمي - بل ماذا تطلبون من الحياة والحياة  
لم تعد تحسبكم من أبنائها؟

أرواحكم تنتفض في مقابض الكهان والمشعوذين، وأجسادكم  
ترتجف بين أنياب الطغاة والسفاحين، وبلادكم ترتعش تحت أقدام  
الأعداء والفاتحين، فماذا ترجون من وقوفكم أمام وجه الشمس؟

سيوفكم مغلفة بالصدإ، ورماحكم مكسورة الحراب،  
وتروسكم مغمورة بالتراب، فلماذا تقفون في ساحة الحرب والقتال؟  
دينكم رياء وديناكم ادعاء وآخرتكم هباء، فلماذا تحيون  
والموت راحة الأشقياء؟



إنما الحياة عزم يرافق الشبيبة، وجد يلاحق الكهولة، وحكمة  
تتبع الشيخوخة، أما أنتم يا بني أمي فقد ولدتم شيوخاً عاجزين ثم  
صغرت رؤوسكم وتقلّصت جلودكم فصرتم أطفالاً تتقلبون على  
الأوحال وتترامون بالحجارة.

إنما الإنسانية نهر بلّوري يسير متدفّقاً مترنماً حاملاً أسرار  
الجبال إلى أعماق البحر. أما أنتم يا بني أمي فمستنقعات خبيثة تدبّ  
الحشرات في أعماقها وتتلوى الأفاعي على جنباتها.

إنما النفس شعلة زرقاء متقدّة مقدّسة تلتهم الهشيم وتنمو بالأنواء  
وتتير أوجه الآلهة. أما نفوسكم يا بني أمي فرماد تذرّيه الرياح على  
الثلوج وتبدّد العواصف في الأودية.

أنا أكرهكم يا بني أمي لأنكم تكرهون المجد والعظمة.

أنا أحتقركم لأنكم تحتقرون نفوسكم.

أنا عدوّكم لأنكم أعداء الآلهة ولكنكم لا تعلمون!!!

## نحن وأنتم

نحن أبناء الكآبة وأنتم أبناء السرّات.

نحن أبناء الكآبة، والكآبة ظلّ إله لا يسكن في جوار القلوب الشريرة. نحن ذوو النفوس الحزينة، والحزن كبير لا تسعه النفوس الصغيرة، نحن نبكي وننتحب أيها الضاحكون، ومن يغتسل بدموعه مرة يظلّ نقيّاً إلى نهاية الدهور.

أنتم لا تعرفوننا أما نحن فنعرفكم. أنتم سائرون بسرعة مع تيار نهر الحياة فلا تلتفتون نحونا، أما نحن فجالسون على الشاطئ نراكم ونسمعكم. أنتم لا تعون صراخنا لأن ضجيج الأيام يملأ أذانكم، أما نحن فنسمع أغانيكم لأن همس الليالي قد فتح مسامعنا. نحن نراكم لأنكم واقفون في النور المظلم، أما أنتم فلا تروننا لأننا جالسون في الظلمة المنيرة.

نحن أبناء الكآبة، نحن الأنبياء والشعراء والموسيقيون. نحن نحوك من خيوط قلوبنا ملابس الآلهة ونملأ بجبات صدورنا حفنات الملائكة، وأنتم - أنتم أبناء غفلات السرّات ويقظات الملاهي - أنتم



تضعون قلوبكم بين أيدي الخلو لأن أصابع الخلو لينة الملامس وترتاحون  
بقرب الجهالة لأن بيت الجهالة خال من مرآة ترون فيها وجوهكم.

نحن نتهد ومع تنهداتنا يتصاعد همس الزهور وحفيف الغصون  
وخيرير السواقي، أما أنتم فتضحكون وقهقهة ضحككم تمتزج  
بسحيق الجماجم وحرقة القيود وعويل الهاوية.

نحن نبكي ودموعنا تتسكب في قلب الحياة مثلما يتساقط الندى  
من أجفان الليل في كبد الصباح، أما أنتم فتبتسمون ومن جوانب أفواهكم  
المبتسمة تنهرق السخرية مثلما يسيل سم الأفعى على جرح المسوع.

نحن نبكي لأننا نرى تعاسة الأرملة وشقاء اليتيم، وأنتم تضحكون  
لأنكم لا ترون غير لمعان الذهب. نحن نبكي لأننا نسمع أنة الفقير وصراخ  
المظلوم، وأنتم تضحكون لأنكم لا تسمعون سوى رنة الأقداح.

نحن نبكي لأن أرواحنا منفصلة بالأجساد عن الله، وأنتم  
تضحكون لأن أجسادكم تلتصق مرتاحة بالتراب.



نحن أبناء الكآبة وأنتم أبناء المسرات، فلهمّوا نضع مآتي كأبتنا  
وأعمال مسراتكم أمام وجه الشمس.

أنتم بنيتم الأهرام من جماجم العبيد، والأهرام جالسة الآن على  
الرمال تحدث الأجيال عن خلودنا وفنائكم. ونحن هدمنا الباستيل بسواعد

الأحرار والباستيل لفضة ترددها الأمم فتباركنا وتلعنكم. أنتم رفعتم حدائق بابل فوق هياكل الضعفاء وأقمتم قصور نينوى فوق مدافن البؤساء، وها قد أصبحت بابل ونينوى نظير آثار أخفاف الإبل على رمال الصحراء. أما نحن فقد نحتنا تمثال عشتروت من الرخام فجعلنا الرخام يرتعش جامداً ويتكلم صامتاً، وضربنا النهاوند على الأوتار فاستحضرت الأوتار أرواح المحبين الحائمة في الفضاء، ورسمنا مريم بالخطوط والألوان فغدت الخطوط كأفكار الآلهة والألوان كعواطف الملائكة.

أنتم تتبعون الملاهي وأظافر الملاهي مزقت ألف ألف من الشهداء في مسارح رومية وأنطاكية. ونحن نلاحق السكينة وأصابع السكينة نسجت الألياذة وسفر أيوب والتائية الكبرى. أنتم تضاجعون الشهوات وعواصف الشهوات جرفت ألف موكب من أرواح النساء إلى هاوية العار والفجور. ونحن نعانق الوحدة وفي ظلال الوحدة تجسّمت المعلقات ورواية هملت وقصيدة دأنتي. أنتم تسامرون المطامع وأسياف المطامع أجرت ألف نهر من الدماء ونحن نرافق الخيال وأيدي الخيال أنزلت المعرفة من دائرة النور الأعلى.



نحن أبناء الكآبة وأنتم أبناء المسرات، وبين كآبتنا وسروركم عقبات صعبة المسالك ضيقة المعابر لا تجتازها خيولكم المظهمة ولا تسير عليها مركباتكم الجميلة.

نحن نشفق على صغارتكم وأنتم تكرهون عظمتنا ، وبين  
شفقتنا وكرهكم يقف الزمان محتاراً بنا وبكم.

نحن ندنو منكم كالأصدقاء وأنتم تهاجمونا كالأعداء ، وبين  
الصداقة والعداوة هوة عميقة مملوءة بالدموع والدماء.

نحن نبني لكم القصور وأنتم تحفرون لنا القبور ، وبين جمال  
القصر وظلمة القبر تسير الإنسانية بأقدام من حديد.

نحن نفرش سبلكم بالورود وأنتم تغمرون مضاجعنا بالأشواك ،  
وبين أوراق الورد وأشواكها تنام الحقيقة نوماً عميقاً أبدياً.

منذ البدء وأنتم تصارعون قوانا اللينة بضعفكم الخشن. تغلبوننا  
ساعة فتضجون فرحين كالضفادع وتغلبكم دهرأ ونظل صامتين  
كالجبابرة. قد صلبتم الناصري ووقفتم حوله تسخرون به وتجدفون  
عليه ، ولكن لما انقضت تلك الساعة نزل من على صليبه وسار كالجبار  
يتغلب على الأجيال بالروح والحق ويملاً الأرض بمجده وجماله.

قد سمتم سقراط ورجتم بولس وقتلتم غليلو وفتكتم بعلي بن  
أبي طالب وخنقتم مدحت باشا وهؤلاء يحيون الآن كالأبطال الظافرين  
أمام وجه الأبدية. أما أنتم فتعيشون في ذاكرة الإنسانية كجثث فوق  
التراب لا تجد من يدفنها في ظلمة النسيان والعدم.

نحن أبناء الكآبة غيوم تمطر العالم خيراً ومعرفة وأنتم أبناء  
المسرات ومهما تعالت مسراتكم فهي كأعمدة الدخان تهدمها الرياح  
وتبدها العناصر.

## أبناء الآلهة وأحفاد القرد

ما أغرب الدهر وما أغربنا! فقد تغير الدهر وغيرنا وسار إلى  
الأمم وسيرنا وأسفر عن وجهه فأذهلنا وفرحنا.

كنا بالأمس نشكو الدهر ونخشاه فأصبحنا اليوم نحبه ونهواه،  
بل صرنا ندرك مقاصده وسجايه ونفهم أسرارهم وخفائهم.

بالأمس كنا ندب متحذرين كالأشباح المرتعشة بين أهوال الليل  
ومخاوف النهار، فأصبحنا اليوم نسير متحمسين نحو قمم الجبال حيث  
تكمن العواصف الشديدة وتتولد البروق اللامعة والرعود القاصفة.

كنا بالأمس نأكل الخبز معجوناً بالدماء ونشرب الماء ممزوجاً  
بالدموع، فصرنا اليوم نتناول المن من أيدي عرائس الصباح ونرشف  
الخمير معطرة بأنفاس الربيع.

بالأمس كنا ألعوبة في يد القضاء وكان القضاء جباراً ثملاً  
يتلوى بنا إلى اليمين وإلى اليسار، أما اليوم فقد صحا القضاء من  
سكره فأصبحنا نلعبه فيلعب، ونداعبه فيضحك، ثم نقوده وراءنا  
فينقاد.

كنا بالأمس نحرق البخور أمام الأصنام وننحر الضحايا أمام الآلهة  
الغضوب، أما اليوم فصرنا لا نحرق بخوراً إلا لنفوسنا ولا نقدم ذبيحة لغير  
ذواتنا لأن أعظم الآلهة وأبهاهم جمالاً قد جعل هيكله في صدورنا.

بالأمس كنا نخضع للملوك ونلوي رقابنا أمام السلاطين، أما اليوم  
فصرنا لا ننحني إلا للحق ولا نتبع غير الجمال ولا نطيع سوى المحبة.

كنا بالأمس نخشع بأبصارنا أمام الكهان ونتهيب رؤية  
العرافين، أما اليوم وقد تغير الدهر وغيّرنا فأصبحنا لا نحدق إلى غير  
وجه الشمس ولا نصغي إلا لنغمة البحر ولا نهتز إلا مع الزوابع.

بالأمس كنا نهدم عروش نفوسنا لنبني منها قبوراً لأجدادنا، أما  
اليوم فقد تحولت نفوسنا مذابح مقدسة لا تدنو منها أشباح القرون  
الغابرة ولا تلامسها أصابع الأموات البالية.

كنا فكيراً صامتاً مختبئاً في زوايا النسيان فأصبحنا صوتاً  
ترتجف له أعماق الفضاء.

كنا شرارة ضئيلة مكتتفة بالرماد فصرنا ناراً متقدة فوق  
أكتاف الأودية.



وكم سهرنا الليالي متوسدين التراب ملتحفين بالثلوج باكين  
على ألف أضعناه ورزق فقدناه. وكم صرفنا الأيام رابضين كنعاج لا

راعي لها نقضم أفكارنا ونلوك عواطفنا ونظل جائعين ظامئين. وكم  
وقفنا بين نهار زائل ومساء آتٍ نائحين على شباب ذابل مشتاقين إلى من  
لا نعرفه مستوحشين لأسباب نجهلها محدقين إلى فضاء خال مظلم،  
مصغين إلى أنه السكون والعدم.

تلك أجيال مرت مرور الذئاب الخاطفة بين المدافن، أما اليوم وقد  
صحا الفضاء وصحونا، فصرنا نقضي الليالي البيضاء على أسرة علوية،  
مساهرين الخيال، مسامرين الفكر، معانقين الميول، تتمايل حولنا  
شعلات النار فنقبض عليها بأصابع غير مرتعشة وتتصاعد حولنا أرواح  
الجن فنخاطبها بلغة غير ملتبسة، وتمر بنا أجواق الملائكة فنستهويها  
بشوق قلوبنا ونسكرها بنغمة أرواحنا.



كنا بالأمس وأصبحنا اليوم، وهذه مشيئة الآلهة بأبناء الآلهة،  
فما هي إرادتكم يا أبناء القُرود؟

هل سرتُم خطوة واحدة إلى الأمام منذ انبثقتُم من شقوق الأرض؟  
أم رفعتُم أبصاركم نحو الأعالي منذ فتحت الشياطين أبصاركم؟ أم  
تلفظتُم بكلمة من سفر الحق منذ قبلت أفواه الأفاعي أفواهكم؟

أم أصغيتُم هنيهة لأغنية الحياة منذ أغلق الموت آذانكم؟

منذ سبعين ألف سنة مررت بكم فرأيتكم تتقلبون

كالحشرات في زوايا الكهوف. ومنذ سبع دقائق نظرت إلى وراء بلور نافذتي فوجدتكم تسировون في الأزقة القذرة وأبالسة الخمول تقودكم وقيود العبودية تتمسك بأقدامكم وأجنحة الموت تصفق فوق رؤوسكم فأنتم اليوم كما كنتم بالأمس وستظلون غداً وبعده مثلما رأيتم في البدء.

كنا بالأمس فأصبحنا اليوم وهذا ناموس الآلهة بأبناء الآلهة. فما هي سنة القروء بكم يا أبناء القروء؟

## بين ليل وصباح

اسكت يا قلبي فالفضاء لا يسمعك.

اسكت فالأثير المثقل بالنواح والعيول لن يحمل أغانيك  
وأناشيدك.

اسكت فأشباح الليل لا تحفل بهمس أسرارك ومواكب الظلام  
لا تقف أمام أحلامك.

اسكت يا قلبي، اسكت حتى الصباح، فمن يتقرب الصباح  
صابراً يلاقي الصباح قوياً. ومن يهوى النور فالنور يهواه.

اسكت يا قلبي واسمعي متكلماً.

في الحلم رأيت شحوراً يغرد فوق فوهة بركان ثائر.

ورأيت زنبقة ترفع رأسها فوق الثلوج.

ورأيت حورية عارية ترقص بين القبور.

ورأيت طفلاً يلعب بالجماجم وهو يضحك.

رأيت جميع هذه الصور في الحلم، ولما استيقظت ونظرت حولي  
رأيت البركان هائجاً ولكنني لم أسمع الشحور مغرداً ولا رأيت مرفرفاً.



ورأيت الفضاء ينثر الثلوج على الحقول والأودية سائراً بكفانه  
البيضاء أجسام الزنابق الهامدة.

ورأيت القبور صفوفاً منتصبة أمام سكينة الدهور وليس بينها  
من يتمايل راقصاً ولا من يجثو مصلياً.

ورأيت رابية من الجماجم وليس هناك من ضاحك سوى الريح.  
في اليقظة رأيت الحزن والأسى فاين ذهب أفرح الحلم  
ومسراته؟

أنى توارت بهجة المنام وكيف اضمحلت رسومه؟ وكيف تتجلد  
النفس حتى يعيد النوم أشباح أمانها وآمالها؟  
اصغ يا قلبي واسمعي متكلماً:

كانت نفسي بالأمس شجرة قوية مسنة. تمتد عروقها إلى أعماق  
الأرض وتتعالى غصونها نحو اللا نهاية.

ولقد أزهرت نفسي في الربيع وأثمرت في الصيف ولما جاء  
الخريف جمعت أثمارها في أطباق من الفضة ووضعتها على قارعة  
الطريق، فكان العابرون يتناولون منها ويأكلون ثم يسيرون في سبيلهم.  
ولما انقضى الخريف وتحولت تهاليله إلى الندب والولولة نظرت  
فلم أرى في أطباقي سوى ثمرة واحدة أبقاها الناس لي فتناولتها وأكلت  
فألفيتها مرة كالعقم، حامضة كالحرصم. فقلت لنفسي:

ويحي لقد وضعت في أفواه الناس لعنة، وفي أجوافهم عداً،

فماذا ترى فعلت يا نفسي بالحلاوة التي امتصتها عروقك من أحشاء  
الأرض، وبالأريج الذي تشربته قضبانك من نور الشمس؟

بعد ذلك اقتلعت شجرة نفسي القوية المسنة.

اقتلعتها بعروقها من التربة التي نمت فيها وترعرعت. اقتلعتها من  
ماضيها ونزعت عنها ذكرى ألف ربيع وألف خريف.

وعدت فزرعت شجرة نفسي في مكان آخر.

زرعتها في حقل بعيد عن سبل الزمن. وكنت أسهر بجانبها قائلاً:  
إن السهر يديننا من النجوم. وكنت أسقيها بدمي ودموعي قائلاً: إن في  
الدم نكهة، وفي الدموع حلاوة. ولما عاد الربيع أزهرت نفسي ثانية.

وفي الصيف أثمرت نفسي. ولما جاء الخريف جمعت أثمارها  
الناضجة بأطباق من الذهب ووضعتها على ملتقى السبل فمر الناس  
أفراداً وجماعات ولكن لم يمد أحد يده ليتناول منها.

فأخذت إذ ذاك ثمرة وأكلت، فوجدتها حلوة كالشهد، لذيدة  
كالكوثر، طيبة كالخمرة البابلية عطرة كأنفاس الياسمين.  
فصرخت قائلاً:

إن الناس لا يريدون البركة في أفواههم ولا الحق في أجوافهم،  
لأن البركة ابنة الدموع، والحق ابن الدماء.

ثم عدت وجلست في ظل شجرة نفسي المنفردة في حقل بعيد عن  
سبل الزمن.

اسكت يا قلبي حتى الصباح

اسكت، فالفضاء قد اتخمته رائحة الأشلاء فلن يتشرب  
أنفاسك.

اصغ يا قلبي واسمعني متكلماً:

كانت بالأمس فكرتي سفينة تتقلب بين أمواج البحار وتنتقل مع  
الاهوية من شاطئ إلى شاطئ.

ولقد كانت سفينة فكرتي خالية إلا من سبعة أكواب طافحة  
بألوان مختلفة تشابه ألوان قوس قزح بنضارتها.

وجاء زمن مللت فيه التثقل على وجه البحار فقلت سأعود بسفينة  
فكرتي الفارغة إلى ميناء البلد الذي ولدت فيه.

ثم أخذت أطلي جوانب سفينتي بألوان صفراء كشمس المغيب،  
وخضراء كقلب الربيع، وزرقاء ككبد السماء، وحمراء كذوب  
الشفق، وأرسم على شراعها ودفثها رسوماً غريبة تجذب العين وتبهج  
البصيرة. ولما انتهيت من عملي وقد ظهرت سفينة فكرتي كرؤيا نبي  
تطوف بين اللاهياتين: البحر والسماء، دخلت ميناء بلدي فخرج الناس  
لملاقاتي بالتهليل والتعظيم وأدخلوني المدينة ضاربين الدفوف. نافخين  
الزمرور.

فعلوا ذلك لأن خارج سفينتي كان مزخرفاً بهجاً ولم يدخل أحد  
جوف سفينة فكرتي.

ولم يسأل أحد ماذا جلبت فيها من وراء البحار.  
ولم يدر أحد أنني عدت بها فارغة إلى الميناء.  
عند ذلك قلت في سري: لقد ضللت الناس، وبسبعة أكواب من  
الألوان قد كذبت علي باصراثهم وبصائرهم.  
وبعد عام ركبت سفينة فكرتي وأبحرت ثانية.  
سرت إلى جزر الشرق فجمعت منها المر واللبن والند والصندل  
وأدخلتها إلى سفينتي.  
وإلى جزر الغرب فجلبت منها التبر والعاج والياقوت والزمرد  
وجميع الحجارة الكريمة.  
وإلى جزر الشمال فعدت منها بالخز والوشي والبرفير.  
وإلى جزر الجنوب فحملت منها الدروع المزودة والسيوف المشرفية  
والرماح السمهرية وسائر أنواع الأسلحة.  
ملأت سفينة فكرتي بنفائس الأرض وغرائبها وعدت إلى ميناء  
بلدي قائلاً:  
سوف يمجدني قومي ولكن عن جدارة. وسيدخلونني المدينة  
منشدين مزميرين ولكن عن استحقاق.  
ولكن لما بلغت الميناء لم يخرج أحد لملاقاتي، ودخلت شوارع  
بلدي فلم يتلفت إلي أحد.

ووقفت في ساحاتها معلنا للناس ما جلبت لهم من ثمار الأرض  
وطرائفها فكانوا ينظرون إلي والضحك ملء أفواههم والسخرية على  
وجوههم ثم يتحولون عني.

فعدت إلى الميناء كئيبا مستغريا. ولكنني ما لمحت سفينتي حتى  
فطنت لأمر كنت مشغولا عنه بمنازع أسفاري ورغائبها. فهتفت قائلاً:

إن أمواج البحار قد محت الطلاء عن جوانب سفينتي فبان  
كهيكل من عظام، وعفت الأرياح والأنواء وحرارة الشمس الرسوم عن  
أشرعتها فظهرت كأثواب رمادية بالية.

لقد جمعت طرائف الأرض ونفائسها في تابوت يعوم على وجه الماء  
وعدت إلى قومي فنبذوني لأن عيونهم لا ترى سوى المظاهر الخارجية.

في تلك الساعة تركت سفينة فكرتي وذهبت إلى مدينة  
الأموات وجلست بين القبور المكلسة مفكرا بأسرارها.

اسكت يا قلبي حتى الصباح. اسكت فالعاصفة الهوجاء تسخر  
بهمس أعماقك، وكهوف الوادي لن ترجع بصداها رنات أوتارك.

اسكت يا قلبي حتى الصباح. فمن يترقب الصباح متجلدا يعانقه  
الصباح مشتاقا.

هاقد طلع الفجر يا قلبي فتكلم إن كنت تستطيع الكلام.

هوذا موكب الصباح يا قلبي. فهل أبقي سكوت الليل في  
أعماقك أغنية تلاقي بها الصباح؟

هوذا أسراب الحمام والشحارير تتطاير متتقلة في أطراف الوادي.  
فهل أبقي هول الليل في جناحيك صلابة لتطير معها؟

هوذا الرعيان يسيرون أمام قطعانهم من الحظائر والمرابض. فهل  
أبقت لك أشباح الليل عزما لتسير وراءها إلى المروج الخضراء؟

هوذا الفتيان والصبايا يمشون الهوينا نحو الكروم. فهلا نهضت  
ومشيت معهم؟

قم يا قلبي. قم وسر مع الفجر فالليل قد مضى. ومخاوف الليل قد  
اضمحلت مع أحلامه السوداء.

قم يا قلبي وارفع صوتك مترنما. فمن لم يشارك الصبح بأغانيه  
كان من أبناء الظلام.

## المخدّرات والمباذنة

هو متطرف بمبادئه حتى الجنون.

هو خيالي يكتب ليفسد أخلاق الناشئة.

لو اتبع الرجال والنساء المتزوجون وغير المتزوجين آراء جبران في الزواج لتقوضت أركان العائلة وانهدمت مباني الجامعة البشرية وأصبح هذا العالم جحيما وسكانه شياطين.

قهرها عما في أسلوبه الكتابي من الجمال فهو من أعداء الإنسانية.

هو فوضوي كافر ملحد ونحن ننصح لسكان هذا الجبل المبارك بأن ينبذوا تعاليمه ويحرقوا مؤلفاته لئلا يعلق منها شيء على نفوسهم.

قد قرأنا له الأجنحة المتكسرة فوجدناها السم في الدسم.

هذا بعض ما يقوله الناس عني وهم مصيبون، فأنا متطرف حتى الجنون، أميل إلى الهدم ميلي إلى البناء، وفي قلبي كره لما يقدره الناس وحب لما يابونه، ولو كان بإمكانني استئصال عوائد البشر وعقائدهم وتقاليدهم لما ترددت دقيقة. أما قول بعضهم إن كتابي سم

في دسم فكلام يبين الحقيقة من وراء نقاب كثيف . فالحقيقة العارية هي أنني لا أمزج السم بالدم بل أسكبه صرفا.. غير أنني أسكبه في كؤوس نظيفة شفافة.

أما الذين يعتذرون عني أمام نفوسهم قائلين: هو خيالي يسبح مرفرفا بين الغيوم، فهم الذين يحدقون إلى لمعان تلك الكؤوس الشفافة منصرفين عما في داخلها من الشراب الذي يدعونه سما لأن معدهم الضعيفة لا تهضمه.

قد تدل هذه التوطئة على الوقاحة الخشنة، ولكن أليست الوقاحة بخشونتها أفضل من الخيانة بنعومتها؟ إن الوقاحة تظهر نفسها بنفسها أما الخيانة فترتدي ملابس فصلت لغيرها.

يطلب الشرقيون من الكاتب أن يكون كالنحلة التي تطوف مرفرفة في الحقول جامعة حلاوة الأزهار لتصنع منها أقراصا من العسل. إن الشرقيين يحبون العسل ولا يستطيعون سواه مأكلا. وقد أفرطوا بالتهامه حتى تحولت نفوسهم إلى عسل تسيل أمام النار ولا تتجمد إلا إذا وضعت على الثلج.

ويطلب الشرقيون من الشاعر أن يحرق نفسه بخورا أمام سلاطينهم وحكامهم وبطاركتهم. وقد تلبد فضاء الشرق بغيوم البخور المتصاعدة من جوانب العروش والمذابح والمقابر ولكنهم لا يكتفون. ففي أيامنا هذه مداحون يضارعون المتتبي، وراثون يضاهون الخنساء، ومهنئون أكثر طلاوة من صفى الدين الحلي.



ويطلب الشرقيون من العالم أن يبحث في تاريخ آبائهم وجدودهم،  
متعمقا بدرس آثارهم وعوائدهم وتقاليدهم صارفا أيامه ولياليه بين  
مطولات لغاتهم واشتقاقات ألفاظهم ومباني معانيهم وبيانهم وبيدعهم.

ويطلب الشرقيون من المفكر أن يعيد على مسامعهم ما قاله  
بيدبا وابن رشد وأفرايم السرياني ويوحنا الدمشقي وأن لا يتعدى  
بكتابته حدود الوعظ البليد والإرشاد السقيم وما يجيء بينهما من  
الحكم والآيات التي إذا ما تمشى عليها الفرد كانت حياته  
كالأعشاب الضئيلة التي تثبت في الظل ونفسه كالماء الفاتر الممزوج  
بقليل من الأفيون.

وبالاختصار فالشرقيون يعيشون في مسارح الماضي الغابر  
ويميلون إلى الأمور السلبية المسلية المفككة ويكرهون المبادئ والتعاليم  
الإيجابية المجردة التي تلتسهم وتنبههم من رقادهم العميق المغمور  
بالأحلام الهادئة.



إنما الشرق مريض قد تناوبته العلل وتداولته الأوبئة حتى تعود  
السقم وألف الألم وأصبح ينظر إلى أوصابه وأوجاعه كصفات طبيعية  
بل كخلال حسنة ترافق الأرواح النبيلة والأجساد الصحيحة فمن كان  
خاليا منها عد ناقصا محروما من المواهب والكمالات العلوية.

وأطباء الشرق كثيرون يلأزمون مضجعه ويتآمرون في شأنه ولكنهم لا يداوونه بغير المخدرات الوقتية التي تطيل زمن العلة ولا تبرئها.

أما تلك المخدرات المعنوية فكثيرة الأنواع متعددة الأشكال متباينة الألوان. وقد تولد بعضها عن بعض مثلما تناسخت الأمراض والعاهات بعضها عن بعض. وكلما ظهر في الشرق مرض جديد يكتشف له أطباء الشرق مخدرا جديدا.

وأما الأسباب التي آلت إلى وجود المخدرات فعديدة أهمها استسلام العليل إلى فلسفة القضاء والقدر المشهورة، وجبانة الأطباء وخوفهم من تهيج الألم الذي تحدثه الأدوية الناجعة.

واليك أمثلة من تلك المخدرات والمسكنات التي يتخذها الأطباء الشرقيون لمعالجة الأمراض العائلية والوطنية والدينية.

ينفر الرجل من زوجته والمرأة من بعلمها لأسباب وضعية حيوية فيتخاصمان ويتضاربان ويتباعدان، ولكن لا يمر يوم وليلة حتى يجتمع أهل الرجل بأهل زوجته فيتبادلوا الآراء المزخرفة والأفكار المرصعة ثم يتفقوا على إيجاد السلام بين الزوجين، فيأتون بالمرأة ويستهوون عواطفها بالمواضع الملفقة التي تخجلها ولا تقنعها، ثم يستدعون الرجل ويغمرون رأسه بالأقوال والأمثال المزركشة التي تلين أفكاره ولا تغيرها. وهكذا يتم الصلح - الصلح الوقتي - بين الزوجين المتنافرين بالروح فيعودان قهرا عن إرادتهما إلى السكنى تحت سقف واحد حتى يبوخ الطلاء ويزول تأثير المخدر الذي استخدمه الأهل والأنسباء فيعود

الرجل إلى إظهار نفوره ومقته والمرأة إلى إزالة النقاب عن تعاستها. غير أن الذين أوجدوا الصلح في المرة الأولى يوجدونه ثانية، ومن يرتشف جرعة من المخدرات لا يأبى شرب كأس دهاق.

يتمرد قوم على حكومة جائرة أو على نظام قديم فيؤلفون جمعية إصلاحية ترمي إلى النهوض والانعتاق فيخطبون بشجاعة ويكتبون بحماسة وينشرون اللوائح والبرامج ويبعثون الوفود والممثلين، ولكن لا يمر شهر أو شهران حتى نسمع بأن الحكومة قد سجت رئيس الجمعية أو عهدت إليه بوظيفة. أما الجمعية الإصلاحية فلا نعود نسمع عنها شيئاً لأن أفرادها قد تجرعوا قليلاً من المخدرات المعهودة وعادوا إلى السكينة والاستسلام.

تتمرد طائفة على رئيس دينها لأمر أولية فتنتقد شخصه وتكرر أعماله وتبهرم من مآتيه ثم تهدده باعتناقها مذهباً آخر أقرب إلى العقل وأبعد عن الأوهام والخرافات. ولكن لا يمر ربح من الزمن حتى نسمع بأن عقلاء البلاد قد أزالوا الخلاف بين الراعي ورعيته وارجعوا بفضل المخدرات السحرية الهيبة إلى شخص الرئيس والطاعة العمياء إلى نفوس المرؤوسين العقوقين!

يتظلم مغلوب ضعيف من ظالم قوي فيقول له جاره: اسكت فالعين التي تعاند السهم تفقأ.

يشك القروي بتقى الرهبان وإخلاصهم فيقول له زميله: اصمت فقد جاء في الكتاب: اسمعوا أقوالهم ولا تفعلوا أفعالهم.

يعرض التلميذ عن استظهار مباحث البصريين والكوفيين اللغوية فيقول له أستاذه: إن الكسالى والمتوانين يختلقون لنفوسهم أعدارا أفبح من الذنوب.

تمتع الصبية عن اتباع عوائد العجائز فتقول لها والدتها: ليست الابنة أفضل من أمها فالطريق التي سلكتها تسلكينها أنت أيضا.

يسأل الشاب متفسرا معاني الزوائد الدينية فيقول له الكاهن: من لا ينظر بعين الإيمان لا يرى في هذا العالم سوى الضباب والدخان.

وهكذا تمر الأيام إثر الليالي، والشرقي مضطجع على فراشه الناعم، يستيقظ دقيقة عندما تلسعه البراغيث، ثم يعود ويهجع جيلا بحكم المخدرات التي تمازج دمه وتسير في عروقه. فإذا ما قام رجل وصرخ بالنائمين ملأ منازلهم ومعابدهم ومحاكمهم بالضجيج يفتحون أجفانهم المطبقة بالنعاس الأبدي ثم يقولون متتائبين: ما أخشنه فتى لا ينام ولا يدع الناس ينامون! ثم يغمضون عيونهم ويهمسون في آذان أرواحهم: هو كافر ملحد يفسد أخلاق الناشئة ويهدم مباني الأجيال ويرشق الإنسانية بالسهام السامة.

قد سألت نفسي مرات ما إذا كنت من المستيقظين المتمردين الذين يأبون شرب المخدرات والمسكنات، فكانت نفسي تجيبني بكلمات مبهمة ملتبسة، ولكنني لما سمعت الناس يجدفون على اسمي ويتأففون من مبادئ أيقنت بحقيقة يقظتي وعلمت أنني لست من المستسلمين إلى الأحلام اللذيذة والخيالات المستحبة. بل من أولئك

المستوحدين الذين تسيروهم الحياة على سبل ضيقة مغروسة بالأشواك  
والأزهار محفوفة بالذئاب الخاطفة والبلابل المترنمة.

ولو كانت اليقظة فضيلة لمنعني الاحتشام عن ادعائها، ولكنها  
ليست بفضيلة بل حقيقة غريبة تظهر على حين غفلة للأفراد المستوحدين  
وتسير أمامهم فيتبعونها قسر إرادتهم مجذوبين بأسلاكها الخفية  
مصدقين إلى معانيها المهيبة.

وعندي أن الاحتشام في إظهار الحقائق الشخصية هو نوع من  
الرياء الأبيض المعروف عند الشرقيين باسم التهذيب.



غدا يقرأ الأدباء المفكرون ما تقدم فيقولون متضجرين: هو  
متطرف ينظر إلى الحياة من الوجهة المظلمة فلا يرى غير الظلام، وطالما  
وقف فينا نادبا نائحا باكيا علينا متأوها لحالنا.

فلهؤلاء الأدباء المفكرين أقول: أنا أندب الشرق لأن الرقص أمام  
نعش الميت جنون مطبق.

أنا أبكي على الشرقيين لأن الضحك على الأمراض جهل  
مركب.

أنا أنوح على تلك البلاد المحبوبة لأن الغناء أمام المصيبة غباوة  
عمياء.

أنا متطرف لأن من يعتدل بإظهار الحق يبين نصف الحق ويبقى  
نصفه الآخر محجوبا وراء خوفه من ظنون الناس وتقولاتهم.

أنا أرى الجيفة المنتنة فتشمئز نفسي وتضطرب أحشائي ولا  
أستطيع أن أجلس قبالتها وفي يميني كأس من الشراب وفي شمالي  
قطعة من الحلوى.

فإن كان هناك من يريد أن يبدل نوحى بالضحك ويحول  
اشمئزاي إلى الانعطاف وتطرفي إلى الاعتدال فعليه أن يريني بين  
الشرقيين حاكما عادلا ومتشرعا مستقيما ورئيس دين يعمل بما يعلم  
وزوجا ينظر إلى امرأته بالعين التي يرى بها نفسه.

إن كان هناك من يريد أن يشاهدني راقصا ويسمعني مطبلا  
ومزمرا فعليه أن يدعوني إلى بيت العريس لا أن يوقفني بين المقابر.

## السرجية المفضضة

### 1

سلمان أفندي:

هو رجل في الخامسة والثلاثين من عمره، حسن اللباس، رشيق القامة، ذو شاربين معقوفين، وحذاء لامع، يلبس الأجرية الحريرية، ويدخن اللفائف الثمينة، ويحمل بيده الناعمة عصا جميلة ذات قبضة ذهبية مرصعة بالحجارة الكريمة، ويأكل في المطاعم الكبيرة حيث يلتئم سراة القوم وأشرافهم ويذهب إلى المنتزهات المشهورة في مركبة فاخرة يجرها فرسان كريمان.

ولم يرث سلمان أفندي المال عن أبيه لأن أباه رحمه الله كان رجلا فقيرا مسكينا، ولا جد متاجرا فاكسب ثروة لأنه كسلان متوان يكره العمل ويظنه محطا بمقامه، وقد سمعناه مرة يقول: إن جسدي وأخلاقي لا تساعدني على الشغل، فالشغل قد وجد لذوي الأخلاق الباردة والأجساد الخشنة.

إذا كيف حصل سلمان أفندي على المال، وأي ساحر حول التراب في كفيه إلى فضة وذهب؟

ذاك سر من أسرار السرجين المفضض أعلنه لنا عزرائيل ونحن  
بدورنا نعلنه لكم:

منذ خمسة أعوام تزوج سلمان أفندي من السيدة فهيمة أرملة  
المرحوم بطرس نعمان التاجر الذي اشتهر بين أترابه بالجد والمواظبة  
والأمانة. وقد كانت السيدة فهيمة حينئذ في الخامسة والأربعين من  
عمرها وفي السادسة عشرة من سني عواطفها وميولها وهي الآن تصبغ  
شعرها وتكحل عينيها وتطلي وجهها بالألوان والمساحيق ولكنها لا ترى  
سلمان أفندي قبل نصف الليل وقلما حظيت منه بغير النظرات الحادة  
والألفاظ القاسية، فهو مشغول عنها بتبذير الثروة التي جمعها زوجها  
الأول بكده وعرق جبينه.

## 2

أديب أفندي:

فتى في السابعة والعشرين من عمره، ذو أنف كبير وعينين  
صغيرتين ووجه قذر ويدين ملطختين بالحبر وأظافر محشوة بالأوساخ.  
أما ملابسه فممزقة الأطراف وعلى حواشيها بقع من الزيت والدهن  
والقهوة.. وليست هذه المظاهر القبيحة من نتائج العوز والحاجة بل من  
مولدات إهماله واشتغال باله بالأمور المعنوية والمسائل العلوية والمواضيع  
الإلهية.. وقد سمعناه يقول مستشهدا بأمين الجندي: إن القريحة لا



تتصرف إلى شيئين. أي أن الأديب لا يستطيع أن يميل إلى صناعة القلم وإلى النظافة في وقت واحد.

أديب أفندي يتكلم كثيرا ويتكلم دائما، فهو منصرف عن كل شيء إلى الكلام، وقد علمنا أنه صرف عامين في إحدى مدارس بيروت ودرس علم البديع على أحد الأساتذة المشهورين ونظم الشعر وأنشأ الرسائل والمقالات ولكنه للآن لم ينشر منها شيئا لأسباب كثيرة أهمها انحطاط الصحافة العربية وغباء القراء!.

وقد انصرف أديب أفندي في الآونة الأخيرة إلى خفايا الفلسفة القديمة والحديثة، فهو معجب بسقراط ونيطشه في وقت واحد! ويميل إلى أقوال القديس أغسطينس ميله إلى كتابات فولتير وجان جاك روسو. وقد لقيناه مرة في عرس والناس حوله ينشدون الأهازيج ويشربون الخمر وهو يتكلم ببلاغته المشهورة عن مأساة هملت لشكسبير! ورأيناه مرة أخرى سائرا في جنازة وجيه والمشيوعون يمشون إلى جانبه برؤوس منخفضة وملامح مكتئبة وهو يتكلم بفصاحته المعهودة عن خمريات أبي نواس وغزليات ابن الفارض!.

لماذا يا ترى يعيش أديب أفندي وما الغرض من صرفه الأيام والليالي بين الكتب القديمة والأوراق البالية؟ ولماذا لا يقتني حمارا ويصير في عداد المكارين الأقوياء النافعين؟

ذاك سر من أسرار السرجين المفضض أعلنه لنا بعلزبول ونحن بدورنا نعلنه لكم:

منذ ثلاث سنوات نظم أديب أفندي قصيدة في مدح سيادة  
المطران يوحنا شمعون وأنشدها أمامه في دار حبيب بك سلوان، ولما فرغ  
من تنغيمها دعاه سيادة المطران ووضع يده على كتفه وقال له مبتسما:  
عافاك الله يا ابني، فما أبلغك شاعرا وما أذكاك أديبا! فأنا أفتخر  
بأمثالك ولا أشك بأنك ستكون من رجال الشرق الكبار.

ومن تلك الساعة إلى الآن ووالد أديب أفندي وعمه وخاله ينظرون  
إليه معجبين ويتحدثون عنه مفاخرين قائلين:

- أولم يقل المطران يوحنا شمعون أنه سيكون من رجال الشرق

العظام؟

### 3

فريد بك دعبيس:

هو رجل يناهز الأربعين، طويل القامة، صغير الرأس، كبير  
الفم، ضيق الجبهة أصلعها، يمشي متثاقلا بصدر منتفخ وعنق مستطيل  
ولخطواته وزن خاص يضارع بخترة جمل يقل هودجا. وعندما يتكلم  
بصوته الجهوري وأسلوبه الفخم تخاله إن لم تكن تعرفه أحد وزراء  
الدولة المشغولين بتدبير شؤون الناس المهتمين بتكليف أمور العباد.

وليس لفريد بك من عمل سوى الجلوس في صدور المحافل وتعداد  
مآتي أسرته المجيدة ومزايا محتده الكريم. وهو مغرم بسرد أخبار

الرجال العظام وأعمال الأبطال الكبار كنباليون وعنترة العبسي، وله  
ولع خاص بالأسلحة النفيسة ولديه منها مجموعة حسنة معلقة بترتيب  
على جدران منزله ولكنه لا يحسن استعمالها..

ومن أقواله المأثورة: إن الله خلق الناس طبقات متفاوتة منها  
للرئاسة ومنها للخدمة. ومنها: إنما الشعب حمار حرون لا يسير، إلا إذا  
علوت ظهره. ومنها: القلم للضعفاء أما السيف فلاأشداء..

وما هي الأسباب التي تجعل فريد بك يتمجد متغطرسا ويتجبر  
متعجرفا ويزهو مختالا مبتدخا متبجحاً؟

ذاك سر من أسرار السرجين المفضض أبانه لنا سلطانائيل ونحن  
بدورنا نبينه لكم:

في الثلث الأول من القرن التاسع عشر بينما كان الأمير بشير  
الشهابي سائراً بكوكبة من رجاله بين أودية لبنان مر بقرب القرية التي  
كان يقطنها منصور دعبس جد فريد بك دعبس. ولما كان النهار حاراً  
والشمس تريش الأرض بسهامها الدقيقة فتكاد تحرقها ترحل الأمير  
قائلاً لرجاله: تعالوا نرتاح في ظلال تلك السديانة.

وعلم منصور دعبس بذلك فنادى جيرانه الفلاحين وأخبرهم  
بوجود الأمير الكبير على مقربة من قريتهم، فساروا وراءه نحو تلك  
السديانة حاملين أطباق التين والعنب وجرار اللبن والخمر والعسل. ولما  
بلغوا المكان تقدم منصور دعبس وقبل أطراف أذيال الأمير ثم نحر  
كبشاً أمامه وهتف قائلاً: هذا من خير أميرنا وولي نعمتنا.

فسر الأمير بأريحته وخلع عليه قائلًا: ستكون منذ الآن  
وصاعدا شيخا على هذه القرية مشمولًا بنظري الخصوصي. وقد أعفيت  
سكان قريتك من الأموال الأميرية في هذه السنة.

وفي تلك الليلة بعد أن تابع الأمير مسيره اجتمع في بيت الشيخ  
منصور دعبس جميع سكان القرية ونادوا به رئيسا مطاعا في اسراء  
والضراء - رحمهم الله جميعا.



وللسرجين المفضض أسرار لا عداد لها تعلنها لنا الشياطين  
والأبالسة في كل يوم وليلة وسوف نظهرها لكم قبل أن يسيرنا الدهر  
إلى ما وراء الشفق الأزرق. أما الآن وقد انتصف الليل وملت أجفاننا  
السهر فاسمحوا لنا أن ننام لعل عروس الأحلام تحمل روحنا إلى عالم  
أنظف من هذا العالم.

## رؤيا

عندما جن الليل وألقى الكرى رداءه على وجه الأرض تركت  
مضجعي وسرت نحو البحر قائلًا في نفسي: البحر لا ينام. وفي يقظة  
البحر تعزية لروح لا تنام.

بلغت الشاطئ وكان الضباب قد انحدر من أعالي الجبال وغمر  
تلك النواحي مثلما يوشى النقاب الرمادي وجه الصبية الحسناء. فوقفت  
محددًا إلى جيوش الأمواج مصفيا إلى تهاليلها، مفكرا بالقوى  
السرمدية الكامنة وراءها، تلك القوى التي تركض مع العواصف وتثور  
مع البراكين وتبتسم بثغور الورود وتترنم مع الجداول.

وبعد هنيهة التفت فإذا بثلاثة أشباح جالسين على صخر قريب  
وأغشية الضباب تسترهم ولا تسترهم، فمشيت نحوهم ببطء كأن في  
كيانهم جاذبا يستميلني قسر إرادتي.

ولما صرت على بعد بضع خطوات منهم وقفت شاخصا بهم كأن  
في المكان سحرا أجمد ما بي من العزم وأيقظ ما في روحي من الخيال.  
في تلك الدقيقة وقف أحد الأشباح الثلاثة، وبصوت خلته آتيا من  
أعماق البحر قال:

- الحياة بغير الحب كشجرة بغير أزهار ولا أثمار. والحب بغير الجمال كأزهار بغير عطر، وأثمار بغير بذور.. الحياة والحب والجمال - ثلاثة أقانيم في ذات واحدة مستقلة مطلقة لا تقبل التغيير ولا الانفصال. قال هذا وجلس في مكانه.

ثم انتصب الشبح الثاني، وبصوت يماثل هدير مياه غزيرة قال:  
- الحياة بغير تمرد كالفضول بغير ربيع. والتمرد بغير حق كالربيع في الصحراء القاحلة الجرداء.. الحياة والتمرد والحق - ثلاثة أقانيم في ذات واحدة لا تقبل الانفصال ولا التغيير.

ثم انتصب الشبح الثالث، وبصوت كقصف الرعد قال:  
- الحياة بغير الحرية كجسم بغير روح. والحرية بغير الفكر كالروح المشوشة.. الحياة والحرية والفكر - ثلاثة أقانيم في ذات واحدة أزلية لا تزول ولا تضمحل.

ثم وقف الأشباح الثلاثة، وبأصوات هائلة قالوا معا:  
- الحب وما يولده. والتمرد وما يوجده. والحرية وما تنميه - ثلاثة مظاهر من مظاهر الله. والله ضمير العالم العاقل.

وحدث إذ ذاك سكوت مفعم بحفيف أجنحة غير منظورة وارتعاش أجسام أثرية. فأغمضت عيني مصغيا إلى صدى الأقوال التي سمعتها. ولما فتحتهما ونظرت ثانية لم أر غير البحر متشحا بدثار الضباب، فاقتربت من الصخرة حيث كان الأشباح الثلاثة جالسين فلم أر إلا عمودا من البخور متصاعدا نحو السماء.

## في ظلام الليل

كتبت أيام المجاعة

في ظلام الليل ينادي بعضنا بعضا.

في ظلام الليل نصرخ ونستغيث وخيال الموت منتصب في وسطنا.  
وأجنحته السوداء تخيم علينا. ويده الهائلة تجرف إلى الهاوية أرواحنا. أما  
عيناه الملتهبتان فمحدثتان إلى الشفق البعيد.

في ظلام الليل يسير الموت ونحن نسير خلفه خائفين منتحبين  
وليس بيننا من يستطيع الوقوف وليس فينا من له أمل بالوقوف.

في ظلام الليل يسير الموت ونحن نتبعه، وكلما التفت الموت إلى  
الوراء يسقط منا ألف إلى جانبي الطريق ومن يسقط يرقد ولا يستيقظ  
ومن لا يسقط يسير قسر إرادته عالما بأنه سيسقط ويرقد مع الذين  
رقدوا.

أما الموت فيظل سائرا محدقا إلى الشفق البعيد.

في ظلام الليل ينادي الأخ أخاه والأب أبناءه والأم أطفالها وكلنا

جائعون لاغبون متضورون. أما الموت فلا يجوع ولا يعطش، فهو يلتهم  
أرواحنا وأجسادنا ويشرب دماءنا ودموعنا ولكنه لا يشبع ولا يرتوي.  
في الهزيع الأول من الليل ينادي الطفل أمه قائلاً: يا أماه أنا  
جائع. فتجيبه الأم قائلة: اصبر قليلاً يا ولدا.  
وفي الهزيع الثاني ينادي الطفل أمه ثانية قائلاً: يا أماه أنا جائع  
فأعطني خبزاً. فتجيبه: ليس لدي خبز يا ولدا.  
وفي الهزيع الثالث يمر الموت بالأم وطفلها ويصفعهما بجناحه  
فيرقدان على جانب الطريق، أما الموت فيظل سائراً محدقاً إلى الشفق  
البعيد.  
في الصباح يذهب الرجل إلى الحقول طالبا القوت فلا يجد فيها  
غير التراب والحجارة.  
وعند الظهيرة يعود إلى زوجته وصغاره خائر القوى فارغ اليدين.  
وعندما يجيء المساء يمر الموت بالرجل وزوجته وصغاره فيجدهم  
راقدين فيضحك ثم يسير محدقاً إلى الشفق البعيد.  
في الصباح يترك الفلاح كوخه ويذهب إلى المدينة وفي جيبه  
حلي أمه وأختيه ليبْتَاع بها الدقيق.. وعند العصر يعود إلى قريته بلا قوت  
ولا حلي فيجد أمه وابنتيه راقدات أما عيونهن فلم تزل شاخصة إلى  
اللاشيء، فيرفع ذراعيه نحو السماء ثم يهبط إلى الحضيض كطائر  
رماء الصياد. وفي المساء يمر الموت بقرب الفلاح وأمّه وأختيه فيجدهم  
راقدين فيبتسم ثم يسير محدقاً إلى الشفق البعيد.



في ظلام الليل، وليس لظلام الليل نهاية، نناديكم أيها السائرون  
في نور النهار فهل أنتم سامعون صراخنا؟

قد بعثنا إليكم أرواح أمواتنا رسلا فهل وعيتم ما قاله الرسل؟  
وحملنا الهواء الشرقي من أنفاسنا حملا فهل بلغ الهواء  
شواطئكم البعيدة وألقى بين أيديكم أحماله الثقيلة؟ هل عرفتم ما بنا  
فقمتم تسعون لإنقاذنا أم وجدتم نفوسكم في سلامة وطمأنينة فقلتم:  
ماذا عسى يستطيع الجالسون في النور أن يفعلوا لأبناء الظلام؟ فلندع  
الموتى يدفنون أمواتهم ولتكن مشيئة الله.

أي، لتكن مشيئة الله.

ولكن هلا تستطيعون أن ترفعوا نفوسكم إلى ما فوق نفوسكم  
ليصيركم الله مشيئة له وعونا لنا؟

في ظلام الليل ينادي بعضنا بعضا.

في ظلام الليل ينادي الأخ أخاه والأم ابنها والزوج زوجته والمحب  
حبيبته. وعندما تتمازج أصواتنا وتتعالى إلى كبد الفضاء يقف الموت  
هنيهة ضاحكا منا مستهزئا بنا ثم يسير محذقا إلى الشفق البعيد.

## الأندلس المسوسة

كان في فمي ضرس مسوس، وكان يحتال على تعذيبي  
فيسكن متربصا ساعات النهار ويستيقظ مضطربا في هدوء الليل  
عندما يكون أطباء الأسنان نائمين والصيدلية مقفلة.

ففي يوم وقد نفذ صبري ذهبت إلى أحد الأطباء وقلت له: ألا  
فانزعه ضرسا خبيثا يحرمني لذة الرقاد ويحول سكون ليالي إلى الأنين  
والضجيج.

فهز الطبيب رأسه قائلا: من الغباوة أن نستأصل الضرس إذا  
كان بإمكاننا تطبيبه.

ثم أخذ يحفر جوانب الضرس وينظف زواياه ويتفنن بتطهيره من  
العلة. ولما وثق بأنه صار خاليا من السوس حشا ثقوبه بالذهب الخالص ثم  
قال مفاخرا: لقد أصبح ضرسك العليل أشد وأصلب من أضراسك  
الصحيحة. فصدقت كلامه وملأت حفنته بالدنانير وذهبت فرحا.

ولكن لم يمر الأسبوع حتى عاد الضرس المشؤوم إلى تعذيبي  
وإبدال أنغام روحي بحشجة الاحتضار وعويل الهاوية.

فذهبت إلى طبيب آخر وقلت له بصوت يعانقه الحزم: ألا فاخذه  
ضرسا مذهبا شريرا ، ولا تعترض فمن يأكل العصي لا كمن يعدها.  
فنزح الطبيب الضرس وكانت ساعة هائلة بأوجاعها ولكنها  
كانت ساعة مباركة.

وقد قال لي الطبيب بعد أن استأصل الضرس وتفحصه جيدا:  
لقد فعلت حسنا ، فالعلة قد تحكمت بأصول ضرسك هذا حتى لم يبق  
رجاء بشفائه.

وقد نمت مرتاحا في تلك الليلة ، ولم أزل في راحة ، والحمد للخلع  
والاستئصال.

في فم الجامعة البشرية أضراس مسوسة وقد نخرتها العلة حتى  
بلغت عظم الفك ، غير أن الجامعة البشرية لا تستأصلها لترتاح من  
أوجاعها بل تكتفي بتمريضها وتنظيف خارجها ، وملء ثقبها بالذهب  
اللماع.

وما أكثر الأطباء الذين يداوون أضراس الإنسانية بالطلاء  
الجميل والمواد البراقة. وما أكثر المرضى الذين يستسلمون إلى مشيئة  
أولئك الأطباء المصلحين فيتوجعون ويسقمون ثم يموتون بعلتهم  
مخدوعين.

غير أن الأمة التي تعتل ثم تموت لا تبعث ثانية لتظهر للملأ أسباب  
الأمراض المعنوية وماهية الأدوية الاجتماعية التي تؤول بالأمم إلى  
الانقراض والعدم.

وفي فم الأمة السورية أضرار بالية سوداء قذرة ذات رائحة كريهة وقد حاول أطباؤنا تطهيرها وحشوها بالميناء والباس خارجها رقوق الذهب ولكنها لا تشفى ولن تشفى بغير الاستئصال. والأمة التي تكون أضرارها معتلة تكون معدتها ضعيفة ، وكم أمة ذهبت شهيدة عسر الهضم.

ومن شاء أن يرى أضرار سوريا الموسسة فليذهب إلى المدرسة حيث يستظهر رجال الغد ماقاله الأخفش نقلا عن سيبويه وسيبويه عن سائق الأظعان.

أو فليذهب إلى المحكمة حيث يتلاعب الذكاء البهلواني بالقضايا الشرعية مثلما تلعب القطعة بصيبتها.

أو فليذهب إلى منازل المثرين حيث التصنع والكذب والرياء.

أو فليذهب إلى بيوت الفقراء حيث الخوف والجبانة والجهالة.

وبعد ذلك فليذهب إلى أطباء الأسنان ذوي الأصابع الناعمة والآلات الدقيقة والمساحيق المخدرة الذين يصرفون الأيام بملء ثقوب الأضرار الموسسة وتطهير زواياها المعتلة ، وإذا أراد محادثتهم والانتفاع بمواهبهم فهم هم النبهاء الفصحاء البلغاء الذين يؤلفون الجمعيات ويعقدون المؤتمرات ويخطبون في النوادي والساحات ، ففي حديثهم نغمة أسمى من أناشيد حجر الرحي وأنبل من أغاني الضفادع في ليالي تموز.

ولكن إذا قال لهم إن الأمة السورية تقضم قوت الحياة بأضرار مسوسة وإن كل لقمة تلوكها تمتزج بلعاب مسمم وإنه قد نتج عن ذلك

مرض في أمعائها ، إذا قال هذا يجيبونه بقولهم: نعم نحن الآن منصرفون إلى درس أحدث المساحيق وأجد المخدرات.

وإذا قال لهم: ما قولكم بالاستئصال؟ يضحكون منه لأنه لم يدرس طب الأسنان الشريف.

وإذا أعاد السؤال ثانية يبتعدون عنه متضجرين قائلين في نفوسهم: ما أكثر الخياليين في هذا العالم وما أوهى أحلامهم!.

## مساء العيد

جاء المساء وغمر الظلام المدينة فشعشت الأنوار في القصور  
والمنازل وخرج الناس إلى الشوارع بملابس العيد الجديدة وعلى وجوههم  
سيماء البشر والاستكفاء ومن بين دقائق لهائهم تنبعث رائحة المآكل  
والخمور..

أما أنا فسرت وحيدا منفردا مبتعدا عن الزحام والضجيج أفكر  
بصاحب العيد.

أفكر بنابغة الأجيال الذي ولد فقيرا وعاش متجردا ومات  
مصلوبا.

أفكر بالشعلة النارية التي أوقدها الروح الكلي في قرية حقيرة  
بسوريا فطاقت مرفرفة فوق رؤوس العصور مخترقة مدنية بعد مدنية.

ولما بلغت الحديقة العمومية جلست على مقعد خشبي أنظر من  
خلال أغصان الأشجار العارية نحو الشوارع المزدهمة وأسمع عن بعد  
أناشيد المعيدين السائرين في موكب اللهو والخلو.

وبعد ساعة مفعمة بالأفكار والأحلام التفت وإذا برجل جالس

بقربي على المقعد وفي يده عصا يرسم بطرفها خطوطا ملتبسة على التراب.. فقلت في نفسي: هو مستوحى مثلي. ثم تفرست فيه متبصرا شكله فألفيته رغم أثوابه القديمة وشعره المسترسل المشوش ذا هيبه ووقار.. وكأنه قد شعر بأنني أنظر إليه متفحصا شكله وملامحه فالتفت نحوي وقال بصوت عميق هاديء: مساء الخير. فأرجعت التحية قائلاً: أسعد الله مساءك.

ثم عاد يرسم الخطوط بعكازه على أديم الأرض. وبعد هنيهة وقد أعجبت بنغمة صوته خاطبته ثانية قائلاً: هل أنت غريب في هذه المدينة؟ فأجاب: أنا غريب في هذه المدينة وأنا غريب في كل مدينة أخرى.

قلت: إن الغريب في مثل هذه المواسم يتناسى ما في الغربة من الضيم والوحشة لما يجده في الناس من الأُنس والانعطاف.

فأجاب: أنا غريب في مثل هذه الأيام أكثر مني في غيرها.

قال هذا ونظر إلى الفضاء الرمادي فأتسعت عيناه وارتعشت شفتاه كأنه رأى على صفحة الفضاء رسوم وطن بعيد.

قلت: إن القوم في هذه المواسم يعطف بعضهم على بعض، فالغني يذكر الفقير والقوي يرحم الضعيف.

فأجاب: نعم، وما رحمة الغني بالفقير سوى نوع من حب الذات، وليس انعطاف القوي على الضعيف إلا شكلاً من التفوق والافتخار.

قلت: قد تكون مصيبا ولكن ماذا يهم الفقير الضعيف ما يجول  
في باطن الغني القوي من الرغائب والميول؟ إن الجائع المسكين يحلم  
بالخبز ولكنه لا يفكر في الكيفية التي يعجن بها الخبز.  
فأجاب: إن الموهوب لا يفكر أما الواهب فيجب عليه أن يفكر  
ويفكر طويلا.

فأعجبت بكلامه وعدت أتأمل منظره الغريب وأثوابه القديمة..  
وبعد سكبينة نظرت إليه قائلا: يلوح لي أنك في حاجة، فهلا  
قبلت درهما أو درهمين؟

فأجاب وقد ظهرت على شفثيه ابتسامة محزنة: نعم أنا بحاجة  
ولكن إلى غير المال.

قلت: وماذا تحتاج؟

فقال: أنا بحاجة إلى مأوى.. أنا بحاجة إلى مكان أسند إليه  
رأسي.

قلت: خذ مني درهمين واذهب إلى النزل واستأجر غرفة.

فأجاب: قد ذهبت إلى كل نزل في هذه المدينة فلم أجد لي  
مأوى، وطرقت كل باب فلم أر لي صديقا، ودخلت كل مطعم فلم  
أعط خبزا.

فقلت في نفسي: ما أغربه فتى يتكلم تارة كالفيلسوف وطورا  
كالمجنون!



ولكن لم أهمس لفظة مجنون في أذن روحي حتى حدق إلي  
شاخصا ورفع صوته عن ذي قبل وقال: نعم أنا مجنون ، ومن كان مثلي  
يرى نفسه غريبا بلا مأوى وجائعا بلا طعام.

قلت مستدركا مستغفرا: سامح ظنوني لا أعرف من أنت وقد  
استغربت كلامك ، فهلا قبلت دعوتي وذهبت معي لتصرف الليلة في  
منزلي؟

فأجاب: وقد طرقت بابك ألف مرة ولم يفتح لي.

قلت وقد تحققت جنونه: تعال الآن واصرف الليلة في منزلي.

فرفع رأسه وقال: لو عرفت من أنا لما دعوتني.

قلت: ومن أنت؟

قال وفي صوته هدير مياه غزيرة: أنا الثورة التي تقيم ما أقعدته  
الأمم. أنا العاصفة التي تقتلع الأنصاب التي أنبتتها الأجيال. أنا الذي جاء  
ليلقي في الأرض سيفا لا سلاما.

ووقف منتصبا وتعالق قامته وسطع وجهه وبسط ذراعيه فظهر  
أثر المسامير في كفيه ، فارتفعت راحته أمامه وصرخت قائلا: يا يسوع  
الناصري..

وسمعه يقول إذ ذاك ، العالم يعيد لاسمي وللتقاليد التي حاكتها  
الأيام حول اسمي. أما أنا فغريب أطوف تائها في مغارب الأرض  
ومشارقها وليس بين الشعوب من يعرف حقيقتي.

للشعالب أوجرة ولطيور السماء أوكار وليس لابن الإنسان أن  
يسند رأسه.

ورفعت رأسي إذ ذاك ونظرت فلم أر أمامي سوى عمود من البخور  
ولم أسمع سوى صوت الليل آتيا من أعماق الأبدية.

## الجبابة

ليس من يكتب بالحبر كمن يكتب بدم القلب.

وليس السكوت الذي يحدثه الملل كالسكوت الذي يوجده الألم.

أما أنا فقد سكت لأن آذان العالم قد انصرفت عن همس الضعفاء وأنينهم إلى عويل الهاوية وضجتها ، ومن الحكمة أن يسكت الضعيف عندما تتكلم القوى الكامنة في ضمير الوجود . تلك القوى التي لا ترضى بغير المدافع السنة ولا تقنع بسوى القنابل ألفاظا .

نحن الآن في زمن أصغر صغائره أكبر من كبائر ما تقدمه . فالأمور التي كانت تشغل أفكارنا وميولنا وعواطفنا قد انزوت في الظل . والمسائل والمشاكل التي كانت تتلاعب بآرائنا ومبادئنا قد توارت وراء نقاب من الإهمال . أما الأحلام المستحبة والأشباح الجميلة التي كانت تميز متقلبة على مسارح وجداننا فقد تبددت كالضباب وحل محلها جبابة تسير كالعواصف ، وتتمايل كالبحار ، وتتنفس كالبراكين .

وما عسى أن يصير إليه العالم بعد أن تنتهي الجبابة من صراعاها ؟

هل يعود القروي إلى حقله فيلقي البذور حيث زرع الموت جماجم

القتلى ؟

هل يقود الراعي مواشيه إلى مروج مزقت أديمها السيوف ويوردها  
مناهل يمتزج ماؤها بنجيع الدماء؟

هل يركع العابد في هيكل رقصت فيه الشياطين، ويردد  
الشاعر قصائده أمام كواكب حجبت بالدخان، وينغم المنشد أغانيه  
في ليل عانقت سكينته الأهوال؟

هل تجلس الأم بجانب سرير رضيعها مرتلة بهدوء أغاني النوم  
وهي لا ترتجف وجلا مما سيجلبه الغد؟

هل يلتقي الحبيب بحبيبته ويتبادلان القبل حيث التقى العدو  
بعدوه وتبادلا القذائف؟

وهل يعود نيسان إلى الأرض ويستر بقميصه أعضائها المكلومة؟  
ليت شعري، هل يعود نيسان إلى الحقول؟

وما عسى تصوير إليه بلادكم وبلادي؟ وأي من الجبابرة يضع يده على  
تلك التلال والهضبات التي أنبتنا وصيرتنا رجالا ونساء أمام وجه الشمس؟

هل تبقى سورية مطروحة بين مغاور الذئاب وحظائر الخنازير، أم  
تنتقل مع العاصفة إلى عرين الأسد أو ذروة النسر؟

وهل يطلع الفجر فوق قمم لبنان؟

كلما خلوت بنفسي أطرح عليها هذه السؤالات، غير أن النفس  
كالقضاء تبصر ولا تتكلم، وتسير ولكنها لا تلتفت، فهي ذات عيون  
تجلى وأقدام تتسارع، أما لسانها فتثقل.

ومن منكم أيها الناس لم يسأل نفسه في كل يوم وليلة عن  
مصير الأرض وسكانها بعد أن تختمر الجبابرة من دموع الأرامل  
والأيتام؟

أنا من القائلين بسنة النشوء والارتقاء، وفي عرفي أن هذه السنة  
تتناول بمفاعيلها الكيانات المعنوية بتناولها الكائنات المحسوسة،  
فتنتقل بالأديان والحكومات من الحسن إلى الأحسن انتقالها بالمخلوقات  
كافة من المناسب إلى الأنسب فلا رجوع إلى الوراء إلا في الظاهر ولا  
انحطاط إلا في السطحي.

ولسنة الارتقاء سبل متشعبة يتفرع بعضها من بعض ولكنها  
متلازمة الأصول، ومظاهر قاسية ظالمة مظلمة تنكرها الأفكار  
المحدودة وتتمرد عليها القلوب الضعيفة، أما خفاياها فعادلة منيرة،  
تمسكة بحق أسمى من حقوق الأفراد، محدقة إلى غرض أعلى من  
مرام الجماعة، مصغية إلى صوت يغمر بهوله وعذوبته تهديدات  
المنكوبين وغصات المتوجعين.

حولي بكل مكان أقزام يرون عن بعد أشباح الجبابرة متناضلين  
ويسمعون في المنام صدى تهاليلهم فيضجون كالضفادع قائلين: قد رجع  
العالم إلى فطرته الوضعية. فما بنته الأجيال بالعلم والفن قد هدمه  
الإنسان الوحشي بالطمع والأنانية، فحالنا اليوم حال سكان الكهوف  
ولا يميزنا عنهم سوى آلات نبتدعها للدمار وحيل نستخدمها للهلاك!.

هذا ما يقوله هؤلاء الذين يقيسون ضمير العالم بمقياس

ضماثرهم، ويحللون مراد الوجود بالفكرة القصيرة التي يستخدمونها  
لحفظ وجودهم الفردي. فكأن الشمس لم تكن إلا لتدفئتهم، وكأن  
البحر لم يوجد إلا لغسل أرجلهم.



من أحشاء الحياة، من وراء المرثيات، من أعماق الكون المدبر  
حيث تصان أسرار الكون المدبر قد انبثقت الجبابرة كالريح  
وتصاعدوا كالغيوم ثم تلاقوا كالجبال وهم الآن يتصارعون ليحلوا  
مشكلة في الأرض لا يحلها غير الصراع.

أما البشر وكل ما في رؤوسهم من المدارك والمعارف، وما في  
قلوبهم من المحبة والبغضاء، وما يعانق نفوسهم من الصبر والجزع والأوجاع  
فآلات يتناولها الجبابرة ويديرونها توصلا إلى غاية علوية لا بد من بلوغها.

أما الدماء الذي أهرقت فسوف تجري أنهارا كوثرية، وأما الدموع  
التي نثرت فستتب أزهارا زكية، وأما الأرواح التي فاضت فسوف تجتمع  
وتتألف وتطلع من وراء الأفق الجديد صباحا جديدا فيعلم الناس أنهم قد  
ابتاعوا الحق في سوق البؤس وأن من ينفق في سبيل الحق لن يخسر.

وأما نيسان فسيعود - لكل من يطلب نيسان من غير كف الشتاء  
فلن يجده.

## مات أهلي

كتبت أيام المجاعة

مات أهلي وأنا قيد الحياة أندب أهلي في وحدتي وانفرادي.

مات أحبابي وقد أصبحت حياتي بعدهم بعض مصابي بهم.

مات أهلي وأحبابي وغمرت الدموع والدماء هضبات بلادي، وأنا  
ههنا أعيش مثلما كنت عائشا عندما كان أهلي وأحبابي جالسين على  
منكبي الحياة وهضبات بلادي مغمورة بنور الشمس.

مات أهلي جائعين، ومن لم يمت منهم جوعا قضى بحد السيف،  
وأنا في هذه البلاد القصية أسير بين قوم فرحين مغتبطين يتناولون  
المآكل الشهية والمشارب الطيبة وينامون على الأسرة الناعمة  
ويضحكون للأيام والأيام تضحك لهم.

مات أهلي أذل ميتة، وأنا ههنا أعيش في رغد وسلام. وهذه هي  
المأساة المستتبة على مسرح نفسي.

لو كنت جائعا بين أهلي الجائعين مضطهدا بين قومي

المضطهدين، لكنت الأيام أخف وطأة على صدري، والليالي أقل سوادا أمام عيني، لأن من يشارك أهله بالأسى والشدة يشعر بتلك التعزية العلوية التي يولدها الاستشهاد، بل يفتخر بنفسه لأنه يموت بريئا مع الأبرياء.

ولكني لست مع قومي الجائعين، المضطهدين، السائرين في موكب الموت نحو مجد الاستشهاد، بل أنا ههنا وراء البحار السبعة أعيش في ظل الطمأنينة وخمول السلامة. أنا ههنا بعيد عن النكبة والمنكوبين ولا أستطيع أن أفخر بشيء حتى ولا بدموعي.

وماذا عسى يقدر المنفي البعيد أن يفعل لأهله الجائعين.

ليت شعري، ماذا ينفع ندب الشاعر ونواحه؟

لو كنت سنبله من القمح نابثة في تربة بلادي لكان الطفل الجائع يلتقطني ويزيل بجباتي يد الموت عن نفسه.

لو كنت ثمرة يانعة في بساتين بلادي لكنت المرأة الجائعة تتناولني وتقضمني طعاما.

لو كنت طائرا في فضاء بلادي لكان الرجل الجائع يصطادني ويزيل بجسدي ظل القبر عن جسده.

ولكن، واحر قلباه، لست بسنبله من القمح في سهول سوريا، ولا بثمرة يانعة في أودية لبنان. وهذه هي نكبتني. هذه نكبتني الصامته التي تجعلني حقيرا أمام نفسي وأمام أشباح الليل.



هذه هي المأساة الموجهة التي تعقد لساني وتكبل يدي ثم توقفني  
بلا عزم، ولا إرادة، ولا عمل.



يقولون لي: ما نكبة بلادك سوى جزء من نكبة العالم، وما  
الدموع والدماء التي أهرقت في بلادك سوى قطرات من نهر الدماء  
والدموع المتدفق ليلاً ونهاراً في أودية الأرض وسهولها.  
نعم، ولكن نكبة بلادي نكبة خرساء. نكبة بلادي جريمة  
حبلت بها رؤوس الأفاعي والشعابين. نكبة بلادي مأساة بغير أناشيد ولا  
مشاهد.

لو ثار قومي على حكامهم الطفافة وماتوا جميعاً متمردين لقلت  
إن الموت في سبيل الحرية لأشرف من الحياة في ظلال الاستسلام. ومن  
يعتق الأبدية والسيوف في يده كان خالداً بخلود الحق.

لو اشتركت أمتي بحرب الأمم وانقرضت على بكرة أبيها في  
ساحة القتال لقلت هي العاصفة الهوجاء تهصر بعزمها الأغصان  
الخضراء واليابسة معاً، وإن الموت تحت أغصان العواصف لأشرف منه  
بين ذراعي الشيخوخة.

ولو زلزلت الأرض زلزالها وقلب ظهر بلادي صدراً وغمر التراب  
أهلي وأحبائي لقلت هي النواميس الخفية تتحرك بمشيئة قوة فوق قوى  
البشر، فمن الجهالة أن نحاول إدراك أسرارها وخفاياها.

ولكن لم يمت أهلي متمردين، ولا هلكوا محاربين، ولا زعزع  
الزلازل بلادهم فانقرضوا مستسلمين.

مات أهلي على الصليب.

ماتوا وأكفهم ممدودة نحو الشرق والغرب وعيونهم محدقة إلى  
سواد الفضاء.

ماتوا صامتين لأن آذان البشرية قد أغلقت دون صراخهم.

ماتوا لأنهم لم يحبوا أعداءهم كالجبناء، ولم يكرهوا محبيهم  
كالجاحدين.

ماتوا لأنهم لم يكونوا مجرمين.

ماتوا لأنهم لم يظلموا الظالمين.

ماتوا لأنهم كانوا مسالمين.

ماتوا جوعا في الأرض التي تدر لبنا وعسلا.

ماتوا لأن الثعبان الجهنمي قد التهم كل ما في حقولهم من  
المواشي وما في أهرائهم من الأقوات.

ماتوا لأن الأفاعي أبناء الأفاعي قد نفثوا السموم في الفضاء  
الذي كانت تملؤه أنفاس الأرز وعطور الورود والياسمين.



مات أهلي وأهلكم أيها السوريون، فماذا نستطيع أن نفعل لمن لم  
يمت منهم؟

إن نواحنا لا يسد رمقهم، ودموعنا لا تروي غليلهم، إذن ماذا  
نفعل لننقذهم من الجوع والشدة؟

هل نبقى مرتابين، مترددين، متكاسلين، مشغولين عن المأساة  
العظمى بتوافه الحياة وصغائرها؟

إن العاطفة التي تجعلك، يا أخي السوري، تعطي شيئاً من حياتك  
لمن يكاد يفقد حياته هي الأمر الوحيد الذي يجعلك حرياً بنور  
النهار وهدوء الليل.

وإن الدرهم الذي تضعه في اليد الفارغة الممدودة إليك هو هو  
الحلقة الذهبية التي تصل ما فيك من البشرية بما فوق البشرية.

## الأهم وذواتها

الأمة مجموع أفراد متبايني الأخلاق والمشارب والآراء تضمهم رابطة معنوية أقوى من الأخلاق وأعمق من المشارب وأعم من الآراء.

وقد تكون الوحدة الدينية بعض خيوط هذه الرابطة، غير أن الخلاف في العقيدة لا يحل الروابط الأمامية إلا إذا كانت ضعيفة واهية كما هي في بعض البلاد الشرقية.

وقد تكون وحدة اللغة سببا أساسيا لإيجاد هذه الرابطة، ولكن هناك شعوبا كثيرة تتكلم لغة واحدة مع أنها في خلاف مستمر من حيث السياسة والإدارة والنظريات الاجتماعية.

وقد تكون الوحدة الدموية أساسا بهذه الرابطة، ولكن في التاريخ أمثلة عديدة نستدل منها على أن أفخاذ عنصر واحد انشقت بعضها على بعض وكان ذلك الانشقاق مجلبة للتطاحن والتباغض ثم الاضمحلال.

وقد تكون المصلحة المادية نولا تحاك عليه تلك الرابطة، ولكن هناك شعوب عديدة لم تحك مصلحتهم المادية سوى المنافسة والمناقشة.

إذن ما هي تلك الرابطة الاجتماعية؟ وما هي التربة التي تثبت فيها أنصاب الأمم؟

لي رأي في الرابطة الأممية قد يحسبه بعض المفكرين غريبا لأن أصوله ونتائجه ليست من الأمور المحسوسة.

أما رأيي فهو هذا:

لكل شعب ذات عامة، تشابه بجوهرها وطبيعتها ذات الفرد. ومع أن هذه الذات العامة تستمد كيانه من أفراد الشعب كما تستمد الشجرة حياتها من الماء والتراب والنور والحرارة فهي مستقلة عن الشعب ولها حياة خاصة وإرادة منفردة. وكما يصعب علي تحديد وتعيين الزمن الذي تتولد فيه ذات الفرد الواحد هكذا يصعب علي تعيين وتحديد الزمن الذي تتولد فيه الذات العامة. غير أنني أشعر أن الذات المصرية - مثلا - قد تبلورت قبل ظهور الدولة الأولى على ضفاف النيل بزمن لا يقل عن خمسمائة سنة. ومن تلك الذات العامة قد استمدت مصر مظاهرها الفنية والدينية والاجتماعية. وما أقوله عن مصر يصح في آشور وفارس واليونان ورومة والعرب وغيرها من الأمم الحديثة، أعني تلك التي ظهرت بعد انقضاء الأجيال المتوسطة.

قلت إن للذات العامة حياة خاصة. نعم، ولما كان لكل حي عمر محدود كان لتلك الذات العامة أجل محدود لا تتجاوزه. ومثلما يسير الكيان الفردي من الطفولة إلى الشبيبة، إلى الكهولة، إلى الشيخوخة، هكذا يتدرج كيان الذات العامة من يقظة الفجر الموشحة

بنقاب النوم، إلى يقظة الظهر المتجلبية بنور الشمس، إلى يقظة المساء المتسريلة بلباس التضجر، إلى يقظى الليل المغمورة بالنعاس، إلى سبات عميق.

إن الذات اليونانية قد استيقظت في القرن العاشر قبل المسيح، ومشت بعزم وجلال في القرن الخامس قبل المسيح. ولما بلغت عهد الناصري كانت قد ملئت أحلام اليقظة فنامت على مضجع الأبدية لتعانق أحلام الأبدية.

أما الذات العربية فقد تجوهرت وشعرت بكيانها الشخصي في القرن الثالث قبل الإسلام، ولم تتمخض بالنبي محمد حتى انتصبت كالجبار واثارت كالعاصفة متغلبة على كل ما يقف في سبيلها. ولما بلغت العباسيين تربعت على عرش منتصب فوق قواعد لا عداد لها أولها في الهند وآخرها في الأندلس. ولما بلغت عصارى نهارها وكانت الذات المغولية قد أخذت تنمو وتمتد من الشرق إلى الغرب كرهت الذات العربية يقظتها فنامت ولكن نوما خفيفا متقطعا وقد تعود وتفيق ثانية لتبين ما بقي خفيا في نفسها كما عادت الذات الرومانية في زمن النهضة الإيطالية المعروفة بالرنسانس وأكملت في البندقية وفلورنسا وميلانو ما ابتدأت به قبل أن تباغتها الشعوب التوتونية في بدء الأجيال المظلمة.

وأغرب الذوات العامة في التاريخ هي الذات الفرنسية، فهي قد عاشت ألفي سنة أمام وجه الشمس ولم تزل في شببية نضرة. وهي اليوم

أدق فكرا وأحد نظرا وأوسع فنا وعلما مما كانت في أي زمن من تاريخها.

فرودان وكارير وشيتان وهوغو ورينان وساسه وسيموني،  
وجميعهم من أبناء القرن التاسع عشر، كانوا أعظم رجال العالم فنا  
وأكثرهم علما وأبعدهم خيالا، الأمر الذي يدلنا على أن لبعض الذوات  
العامة أعمارا أطول من الأخرى. فالذات المصرية عاشت ثلاثة آلاف سنة.  
أما الذات اليونانية فلم تعيش أكثر من ألف سنة. وقد تكون الأسباب  
في طول آجال الذوات العامة أو قصرها شبيهة بأسباب قصر أعمار  
الأفراد أو طولها.

وماذا يا ترى يحل بالذات العامة بعد أن تلعب دورها على مسرح  
الوجود؟

هل تموت وتفنئ بدورها غير تاركة وراءها سوى الذكرى لمن  
يجيء بعدها؟ هل تضمحل أمام الأيام والليالي كأنها لم تكن مظهرها  
لليالي والأيام؟

في عقيدتي أن الكيان المعنوي يتغير ولكنه لا ولن يضمحل. فهو  
كالكيان المادي يتحول من شكل إلى شكل ومن صورة إلى صورة،  
أما دقائقه وذراته الوضعية فباقية ببقاء الزمن. فذات الأمة العامة تنام  
ولكن نوم الأزاهر بعد أن تلقي بذورها في تربة الأرض، أما عطرها  
فيتصاعد إلى عالم الخلود. وعندي أن العطر في الأمة أو في الزهرة هو  
الحقيقة المجردة، هو الجوهر المطلق. فعطر ثيب وبابل ونيوى وأثينا

وبغداد موجود الآن في الغلاف الأثيري المحيط بالأرض، بل هو موجود الآن في أعماق أرواحنا. ونحن، أفرادا وجماعات، ورثة كل الذوات العامة التي وجدت على سطح الأرض.

غير أن ذلك الإرث العلوي لا يتخذ له صورة محسوسة في الفرد أو الجماعات حتى تتبلور الأمة التي ينتسب الأفراد والجماعات إليها وتصير ذاتا لها حياة خاصة وإرادة منفردة.



## فلسفة المنطق أو معرفة الذات

في ليلة من ليالي بيروت الممطرة جلس سليم أفندي دعبس أمام منضدة فوقها أكداس من الكتب العتيقة والأوراق المنثورة يقلب الأسفار ويرفع رأسه بين الآونة والأخرى مخرجاً من بين شفثيه الغليظتين سحابة من دخان التبغ. وقد كان بين يديه إذ ذاك رسالة فلسفية أوحاها سقراط لتلميذه أفلاطون في معرفة الذات.

كان سليم أفندي يتبصر آيات تلك الرسالة النفيسة مستحضراً إلى حافظته ما قاله الفلاسفة والمرشدون في موضوعها حتى لم تبق شاردة لمفكر غربي إلا لازمت فكرته ولا واردة لمعلم شرقي إلا لاحمت ذاكرته، حتى إذا ما غرقت ذاته في موضوع معرفة الذات نهض فجأة ومد ذراعيه وصرخ بأعلى صوته قائلاً: نعم. نعم. إن معرفة الذات هي أم كل معرفة، أما أنا فعلي أن أعرف ذاتي. وأعرفها تماماً. وأعرفها بتفاصيلها ومعالمها ودقائقها وذراتها. علي أن أزيل النقاب عن أسرار نفسي وأمحو الالتباس عن مكان قلبي. بل علي أن أبين معاني كياني المعنوي لكياني الهيولي، وخفايا وجودي الهيولي لوجودي المعنوي.

قال هذا بحماسة غريبة وفي عينيه تتقد شعلة محبة المعرفة،  
معرفة الذات، ثم دخل إلى غرفة محاذية وانتصب كالتمثال أمام مرآة  
كبيرة تصل أرض الغرفة بسقفها ونظر محققا إلى شبجه متفرسا في  
وجهه متأملا بشكل رأسه وخطوط قامته وإجمال هيئته.

ظل واقفا جامدا على هذه الحالة نصف ساعة كأن الفكرة  
الأزلية قد أنزلت عليه أفكارا هائلة بسموها تجعله بواسطتها يكتشف  
بواطن روحه ويملا بالنور خلايا ذاته. ثم فتح شفتيه بهدوء وقال مخاطبا  
نفسه:

أنا قصير القامة وهكذا كان نابليون وفكتور هوغو.

أنا ضيق الجبهة وهكذا كان سقراط وسبينوزا.

أنا أصلع وهكذا كان شكسبير.

أنفي كبير ومنحن إلى جهة واحدة وهكذا كان سفنرولا  
وفولتر وجورج واشنطن.

في عيني سقم وهكذا كان بولس الرسول ونيتشه.

فمي غليظ وشفتي السفلى ناتئة وهكذا كان شيشرون ولويس  
الرابع عشر.

عنقي غليظ وهكذا كان هنيبال ومرقس أنطونيوس.

أذناي مستطيلتان بارزتان إلى الجهة الوحشية وهكذا كان  
برونز وسرفانتى.

وجنتاي بارزتان وخدای ضامران وهكذا كان لافیات ولنكلن.  
ذقتی متقاهر إلى الوراء وهكذا كان غولد سمث وولیم بت.  
كتفای متباينتان فالواحدة تعلو على الأخرى وهكذا كان  
غمبتا وأدیب إسحق.  
یدای ثخینتا الكفین قصیرتا الأصابع وهكذا كان بلیك  
ودانتون.

وبالإجمال جسدي ضعيف نحيل وهذا شأن أكثر المفكرين  
الذين تتعب أجسادهم في مرامي نفوسهم، ومن الغريب أني لا أستطيع  
الجلوس كاتبا أو مطالعا إلا وبجانبی إبریق القهوة مثلما كان يفعل  
بلزاک. وفوق ذلك فلي ميل إلى معاشرة الرعاع والبسطاء كتولستوي  
ومكسيم غوركي. وقد يمر اليوم واليومان دون أن أغسل وجهي ويدي.  
وهكذا كان بيتهوفن وولت وتمن. وللعجب أنني أستريح لسماع أخبار  
النساء وما يفعلنه في غياب أزواجهن كبوكاشيو وريبالي. أما عطشي  
إلى الخمرة فيضارع عطش نوح وأبي نواس ودي موسه ومارلو. وأما  
مجاعتي للمأكّل الشهية والموائد المرصوفة بالألوان المتنوعة فتقارن نهم  
بطرس الأكبر والأمير بشير الشهابي.

ووقف سليم أفندي دقيقة عن مخاطبة نفسه ثم لمس جبهته  
بأطراف بنانه وزاد قائلا: هذا أنا. هذه هي حقيقتي. فأنا مجموع  
صفات كان حائزا عليها أعاضم الرجال من بدء التاريخ إلى يومنا هذا.  
وفتي جامع لهذه المزايا لا بد أن يفعل شيئا عظيما في هذا العالم.

رأس الحكمة معرفة الذات. وأنا قد عرفت نفسي في هذه الليلة  
ومنذ الليلة سأبتدئ بالعمل العظيم الذي انتدبتني إليه فكرة هذا العالم  
بوضعها في أعماقي عناصر متعددة متباينة. رافقت عظماء البشر من نوح  
إلى سقراط إلى بوكاشيو إلى أحمد فارس الشدياق. أنا لا أدري ما هو  
العمل العظيم الذي سأقوم به ولكن رجلا جمع في شخصه الهولي  
وذاته المعنوية ما أنا جامع لهو من معجزات الأيام ومبتكرات الليالي..  
لقد عرفت نفسي، نعم والآلهة قد عرفت نفسي، فلتحي نفسي ولتعش  
ذاتي وليبق الكون كونا حتى تتم أعمالي.

ومشى سليم أفندي في تلك الغرفة ذهابا وإيابا وسيماء البشر في  
سجنه القبيحة وهو يردد بصوت يأتلف بنبراته مواء القطط بقلقلة  
العظام بيت أبي العلاء القائل:

واني وإن كنت الأخير زمانه

لآت بما لم تستطع الأوائل

وبعد ساعة كان صاحبنا مضطجعا بملابسه المشوشة على  
سريره المشقلب وغطيطه يملأ فضاء ذلك الحي بنغمة أدنى إلى جعجة  
الطاحون منها إلى صوت ابن آدم.

## العاصفة

### 1

كان يوسف أفندي في الثلاثين من عمره عندما ترك العالم وما فيه وجاء ليعيش وحيدا متزهدا صامتا في تلك الصومعة المنفردة القائمة على كتف وادي قاديشا في شمال لبنان.

وقد اختلف سكان القرى المجاورة في أمره، فمنهم من قال: هو ابن أسرة شريفة مثرية وقد أحب امرأة فخانته عهده فهجر الديار وطلب الخلوة توصلا إلى السلوان. ومنهم من قال: هو شاعر خيالي قد انصرف عن ضجة الاجتماع ليدون أفكاره وينظم عواطفه. ومنهم من قال: هو متصوف متعبد قد اقتنع بالدين دون الدنيا. ومنهم من اكتفى بقوله: هو مجنون.

أما أنا فلم أكن من رأي هذا ولا ذاك لعلمي أن في داخل الأرواح أسراراً غامضة لا تكشفها الظنون ولا يبوح بها التخمين، غير أنني كنت أتمنى لقاء هذا الرجل الغريب وأشتي محادثته. وقد حاولت مرتين التقرب إليه لأستطلع حقيقته وأستفسر مقاصده وأمانيه، فلم أظفر به سوى نظرات حادة وبعض ألفاظ تدل على الجفاء والبرودة والترفع. ففي المرة

الأولى، وقد لقيته سائرا بقرب غابة الأرز، حييته بأحسن ما حضرني من الكلام فلم يرد التحية إلا بهز رأسه ثم تحول عني مسرعا. وفي المرة الثانية وجدته واقفا في وسط كرمة صغيرة بقرب صومعة فدنوت منه قائلا: قد سمعت بالأمس أن هذه الصومعة بناها ناسك سرياني في القرن الرابع عشر، فهل لك علم بذلك يا سيدي؟

فأجاب بلهجة خشنة: لا أعلم من بنى هذه الصومعة ولا أريد أن أعلم. ثم أدار لي ظهره وزاد ساخرا: لماذا لا تسأل جدتك فهي أقدم عهدا وأكثر علما بتاريخ هذه الأودية. فتركته مكسوبا نادما على طفلي. وهكذا مر عامان وحياة هذا الرجل المكتتفة بالأسرار تراود خيالي وتتمايل مع أفكاره وأحلامه.

## 2

ففي يوم من أيام الخريف وقد كنت متجولا بين تلك التلّول والمنحدرات المجاورة لصومعة يوسف الفخري فاجأتني العاصفة بأهويتها وأمطارها وأخذت تتلاعب بي مثلما يتلاعب البحر الهائج بمركب كسرت الأمواج دفته ومزقت الريح شراعه، فتحولت نحو الصومعة قائلا في نفسي: هذه فرصة موافقة لزيارة هذا المتسكك وستكون العاصفة عذري وأثوابي المبللة شفيعي.

بلغت الصومعة وأنا في حالة يرثى لها، ولم أطرق الباب حتى ظهر

أمامي الرجل الذي طالما تشوقت إلى لقائه حاملا بيده طائرا مهشم الرأس منبوش الريش وهو يختلج كأنه على آخر رمق من الحياة. فقلت بعد أن حييته: اعذرني يا سيدي على مجيئي إليك في هذه الحالة، ولكن العاصفة شديدة وأنا بعيد عن المنزل.

فتفرس في عابسا وأجاب بصوت يساوره الاستكفاف: الكهوف كثيرة في هذه النواحي وقد كان بإمكانك الالتجاء إليها.

قال هذا وهو يلامس رأس الطائر بانعطاف لم أر مثله في حياتي، فعجبت لمراى الضدين: الرأفة والخشونة في وقت واحد، وتحيرت في أمري. وكأنه قد علم بما يخالج ضميري فنظر إلي نظرة استيضاح واستعلام ثم قال: إن العاصفة لا تأكل اللحوم الحامضة فلم تخافها وتهرب منها؟

فأجبت: العاصفة لا تحب الحوامض ولا الموالح ولكنها تميل إلى الرطب البارد ولا أشك بأنها ستجديني لقمة لذيذة إذا قبضت علي ثانية. فقال وقد انفرجت ملامحه قليلا: لو مضفتك العاصفة لقمة لحصلت على شرف لا تستحقه.

فأجبت: نعم يا سيدي، ولقد جئت إليك هاربا من العاصفة لكي لا أنال ذلك الشرف الذي لا أستحقه.

فحول وجهه محاولا إخفاء ابتسامة ضئيلة، ثم أشار نحو مقعد خشبي بقرب موقد تتأجج فيه النار وقال: اجلس وجفف أثوابك.

فجلست بقرب النار شاكرا وجلس هو قبالي على مقعد محفور في الصخر وأخذ يغمس أطراف أصابعه بمزيج زيتي في طاسة فخارية

ويدهن بها جناح الطائر ورأسه المجروح. ثم التفت نحوي قائلاً: قد دفعت  
الريح هذا الشحور فهبط على الصخور بين حي وميت.

فقلت: والريح قد حملتني أيضاً إلى بابك يا سيدي وأنا للآن لا  
أدري ما إذا كنت قد كسرت جناحي أو هشمت رأسي.

فنظر إلى وجهي بشيء من الاهتمام وقال: حبذا لو كان للإنسان  
بعض طباع الطيور. حبذا لو كسرت العواصف أجنحة البشر وهشمت  
رؤوسهم. ولكن الإنسان مطبوع على الخوف والجبانة، فهو لا يرى  
العاصفة مستيقظة حتى يختبئ في شقوق الأرض ومغاورها.

فقلت وقصدي متابعة الحديث: نعم إن للطير شرفاً ليس للإنسان  
فالإنسان يعيش في ظلال شرائع وتقاليد ابتدعها لنفسه، أما الطيور  
فتحيا بحسب الناموس الكلي المطلق الذي يسير بالأرض حول الشمس.

فلمعت عيناه وانبسبت ملامحه كأنه وجد بي تلميذاً سريع  
الفهم. ثم قال: أحسنت، أحسنت، فإذا كنت تعتقد حقيقة بما تقول  
فاترك الناس وتقاليدهم الفاسدة وشرائعهم التافهة وعش كالطيور في  
مكان بعيد خال إلا من ناموس الأرض والسماء.

فقلت: إنني أعتقد بما أقول يا سيدي.

فرفع يده وقال بصوت يمازجه التعنت والتصلب: الاعتقاد شيء  
والعمل به شيء آخر. كثيرون هم الذين يتكلمون كالبحر أما حياتهم  
فشبيهة بالمستنقعات. كثيرون هم الذين يرفعون رؤوسهم فوق قمم  
الجبال أما نفوسهم فتبقى هاجعة في ظلمة الكهوف.



قال هذا ولم يدع لي فرصة للكلام بل قام من مكانه ومدد الشحور على جبة قديمة بقرب النافذة. ثم تناول رزمة من القضبان اليابسة وألقاها في الموقد قائلاً: اخلع حذاءك وجفف قدميك فالرطوبة أضر بالإنسان من كل شيء آخر. جفف أثوابك جيداً ولا تكن خجولاً.

فاقتربت من النار والبخار يتصاعد من أثوابي الرطبة. أما هو فوقف في باب الصومعة محدقاً إلى الفضاء الغضوب.

وبعد هنيهة سألته قائلاً: هل جئت إلى هذه الصومعة منذ زمن

بعيد؟

فأجاب دون أن يلتفت نحوي: جئت إلى هذه الصومعة عندما كانت الأرض خربة وخالية، وعلى وجه الغمر ظلمة وروح الله يرف على وجه المياه.

فسكت قائلاً في سري: ما أغرب هذا الرجل وما أصعب السبيل إلى حقيقته. ولكن لابد من محادثته ومعرفة خفايا روحه، وسوف أصبر حتى يتحول شموخه إلى اللين والدعة.

### 3

وغمر الليل تلك البطاح بردائه الأسود ونمت العاصفة وغزرت الأمطار حتى خيل لي أن الطوفان قد جاء ثانية لبييد الحياة ويطهر الأرض من أدرانها. وكأن ثورة العناصر قد ولدت في نفس يوسف

الفخري تلك الطمأنينة التي تجيء في بعض الأحيان مظهرًا لرد الفعل فتحول نفوره مني إلى الاستئناس بي، فقام وأشعل شمعتين ثم وضع أمامي جرة طافحة بالخمير وطبقا عليه الخبز والجبن والزيتون والعسل وبعض الأثمار المجففة، ثم جلس قبالي وقال بلطف: هذا كل ما عندي من الزاد فتفضل يا أخي وشاركني به.

تناولنا العشاء صامتين صاغيين إلى ولولة الريح وبكاء الأمطار. غير أنني كنت أتبصر وجهه بين اللقمة والأخرى، مستفسرا ملامحه عن غوامضه، سائلا معانيه عن الميول والمقاصد المستحكمة بوجوده.

وبعد أن رفع المائدة تناول من جانب الموقد إبريقا نحاسيا وصب منه قهوة صافية زكية الرائحة في فنجانين ثم فتح علبة مفعمة بلفائف التبغ، وقال بهدوء: تفضل يا أخي.

فأخذت لفافة رافعا بيدي فنجان القهوة وأنا لا أصدق ما تراه عيني، فنظر إلي وكأنه قد سمعني مفكرا فابتسم هازا رأسه ثم قال بعد أن أشعل لفافة وشرب قليلا من القهوة: أنت بالطبع تستغرب وجود الخمر والتبغ والقهوة في هذه الصومعة، وقد تستغرب وجود الطعام والفراش، وأنا لا ألومك فأنت واحد من الكثيرين الذين يتوهمون أن البعد عن البشر يستوجب البعد عن الحياة وما في الحياة من الملذات الطبيعية والمسرات البسيطة.

فأجبت: نعم يا سيدي، فقد تعودنا الاعتقاد بأن من يتحى عن

العالم ليعبد الله يترك وراءه كل ما في العالم من الملذات والمسرات ليعيش وحده متمسكا متقشفا مستكفيا بالماء والأعشاب.

فقال: لقد كان بإمكانني عبادة الله وأنا بين خلقه، لأن العبادة لا تستلزم الوحدة والانفراد وأنا لم اترك العالم لأجد الله لأنني كنت أجده في بيت أبي وفي كل مكان آخر، ولكنني هجرت الناس لأن أخلاقي لا تنطبق على أخلاقهم، وأحلامي لا تتفق مع أحلامهم. تركت البشر لأنني وجدت نفسي دولابا يدور يمنا بين دواليب تدور يسارا. تركت المدينة لأنني وجدتها شجرة مسنة فاسدة قوية هائلة، أما أزاهرها فمطامع وشرور وجرائم، وأما أثمارها فويل وشقاء وهموم. ولقد حاول بعض المصلحين تطعيمها وتغيير طبيعتها فلم يفلحوا، بل ماتوا قانطين مضطهدين مغلوبين على أمرهم.

واتكأ إذ ذاك إلى جانب الموقد، وكأنه قد وجد لذة في تأثير كلامه في فرفع صوته أكثر من ذي قبل وزاد قائلا: لا، لم أطلب الوحدة للصلاة والتسك، لأن الصلاة، وهي أغنية القلب، تبلغ أذان الله وإن تصاعدت ممزوجة بصياح ألوف الألف، وأما التسك، وهو قهر الجسد وإماتة رغائبه، فمسألة لا مكان لها في ديني، لأن الله بنى الأجسام هياكل للأرواح وعلينا أن نحافظ على هذه الهياكل لتبقى قوية نظيفة لاثقة بالألوهية التي تحل فيها. لا يا أخي لم أطلب الوحدة للصلاة والتقشف بل طلبتها هاربا من الناس وشرائعهم وتعاليمهم وتقاليدهم وأفكارهم وضجتهم وعويلهم. طلبت الوحدة لكي لا أرى أوجه الرجال الذين يبيعون نفوسهم ليشترىوا بأثمانها ما كان دون

نفوسهم قدرا وشرفا. طلبت الانفراد لكي لا ألتقي النساء اللواتي يسرن  
ممدودات الأعناق غامزات العيون وعلى ثغورهن ألف ابتسامة وفي أعماق  
قلوبهن غرض واحد. طلبت الانفراد لكي لا أجالس ذوي نصف المعرفة  
الذين يبصرون في المنام خيال العلم فيتخيلون أنهم أصبحوا من المدارك  
بمقام النقطة من الدائرة. ويرون في اليقظة أحد أشباح الحقيقة  
فيتوهمون أنهم قد امتلكوا جواهرها الكامل المطلق. طلبت الخلوة لأنني  
مللت مجاملة الخشن الذي يظن اللطف ضربا من الضعف، والتساهل  
نوعا من الجبانة، والترفع شكلا من الكبرياء. طلبت الخلوة لأن نفسي  
تعبت من معاشرة المتمولين الذين يظنون أن الشمس والأقمار  
والكواكب لا تطلع إلا من خزائهم ولا تغيب إلا في جيوبهم، ومن  
الساسة الذين يتلاعبون بأمانى الأمم وهم يذرون في عيونها الغبار  
الذهبي ويملأون آذانها برنين الألفاظ، ومن الكهان الذين يعطون الناس  
بما لا يتعطون به ويطلبون منهم ما لا يطلبونه من نفوسهم.

طلبت الوحدة والانفراد لأنني لم أحصل على شيء من يد بشري  
إلا بعد أن دفعت ثمنه من قلبي. طلبت الوحدة والانفراد لأنني سئمت ذلك  
البناء العظيم الهائل المدعو حضارة، ذلك البناء الدقيق الصنع والهندسة  
القائم فوق رابية من الجمال البشرية. طلبت الوحدة لأن في الوحدة  
حياة للروح والفكر والقلب والجسد. طلبت البرية الخالية لأن فيها نور  
الشمس ورائحة الأزهار وأشواق الصيف وأغاني الخريف وعزم الشتاء.  
جئت إلى هذه الصومعة المنفردة لأنني أريد معرفة أسرار الأرض والدنو  
من عرش الله.

وسكت متفلسا الصعداء كأنه ألقى حملا ثقيلا عن عاتقه وقد  
تلمعت عيناه بأشعة غريبة سحرية وظهرت على وجهه أمارات الأنفة  
والإرادة والقوة.

ومرت بضع دقائق وأنا أنظر إليه مسرورا بظهور ما كان محجوبا  
عني. ثم خاطبته قائلا: أنت مصيب في كل ما قلته، ولكن ألا ترى يا  
سيدي أنك بتشخيصك أمراض المجتمع وأوصابه قد أبنت لي أنك أحد  
الأطباء الماهرين وأنه لا يجدر بالطبيب الإعراض عن العليل قبل أن يشفى  
أو يموت؟ إن العالم بحاجة ماسة إلى أمثالك وليس من العدل أن تعتزل  
عن الناس وأنت قادر على نفعهم.

فحدق إلي هنيهة ثم قال بلهجة ملؤها القنوط والمرارة: منذ البدء  
والأطباء يحاولون إنقاذ العليل من علته. فمنهم من جاء بالمباضع ومنهم  
من جاء بالأدوية والمساحيق، ولكنهم ماتوا جميعا دون رجاء ولا أمل،  
ويا ليت عليل الدهور يكتفي بملازمة مضجعه القدر ومؤانسة قروحه  
المزمنة، ولكنه يمد يده من بين اللحف ويقبض على عنق كل من يزوره  
ممرضا ويخنقه. والأمر الذي يغيظني ويحول الدم في عروقي إلى نار  
محركة هو أن ذلك العليل الخبيث يقتل الطبيب ثم يعود فيغمض عينيه  
قائلا لنفسه: لقد كان بالحقيقة طبيبا عظيما.. لا يا أخي. ليس بين  
الناس من يستطيع أن ينفع الناس، فالحارث وإن كان حكيما ماهرا لا  
يقدر على استتبات حقله في أيام الشتاء.

فأجبتة قائلا: قد يمر شتاء العالم يا سيدي ويجيء بعده ربيع بهي  
جميل فتظهر الأزهار في الحقول وتترنم الجداول في الأودية.

فقطب ما بين عينيه متنهذا ، وبصوت تعانقه الكآبة قال: ليت شعري هل قسم الله حياة الإنسان ، وهي الدهر بكامله ، إلى فصول تشابه فصول السنة بمسيرها وتتابعها؟ هل يظهر على سطح الأرض بعد ألف ألف عام طائفة من البشر تحيا بالروح والحق؟ هل يأتي زمن يتمجد فيه الإنسان فيجلس عن يمين الحياة فرحا بنور النهار وطمأنينة الليل؟ هل يتم ذلك يا ترى؟ هل يتم ذلك بعد أن تشبع الأرض من لحوم البشر وترتوي من دمائهم؟

وانتصب إذ ذاك واقفا رافعا يمينه نحو العلاء كأنه يشير إلى عالم غير هذا العالم: تلك أحلام بعيدة ، وليست هذه الصومعة منزلا للأحلام ، لأن ما أعلمه يقينا يشغل كل فسحة وكل قرنة فيها ، بل يشغل كل مكان في هذه الأودية وهذه الجبال. أما ما أعلمه يقينا فهو هذا: أنا كائن موجود ، وفي أعماق وجودي جوع وعطش ، ولي الحق أن أتناول خبز الحياة وخمرها من الآنية التي أصنعها بيدي. من أجل ذلك تركت موائد الناس وولائهم وجئت هذا المكان وسأبقى فيه حتى النهاية.

وأخذ يمشي ذهابا وإيابا في وسط تلك الغرفة وأنا أتأمله وأفكر بكلامه وبالعوامل والبواعث التي صورت له الجامعة البشرية بخطوط عوجاء وألوان قاتمة ، ثم استوقفته قائلاً: إنني أحترم أفكارك ومقاصدك يا سيدي ، وأحترم وحدتك وانفرادك ، غير أنني أعلم ، والعلم مجلبة الأسف ، أن هذه الأمة التعسة قد فقدت بتثييك وابتعادك رجلا موهوبا قادرا على خدمتها وإيقاظها.

فأجاب هازا رأسه: ليست هذه الأمة إلا كالأمم كافة. فالناس من جيلة واحدة وهم لا يختلفون بعضهم عن بعض إلا في الظواهر والمظاهر الخارجية التي لا يعتد بها، فتعاسة الأمم الشرقية هي تعاسة الأرض بكاملها، وليس ما تحسبه رقيا في الغرب سوى شبح آخر من أشباح الغرور الفارغ. فالرياء يظل رياء وإن قلم أظافره، والغش يبقى غشا وإن لانت ملامسه، والكذب لا يصير صدقا إذا لبس الحرير وسكن القصور، والخداع لا يتحول إلى أمانة إذا ركب القطار أو اعتلى المنطاد، والطمع لا ينقلب قناعة إذا قاس المسافات أو وزن العناصر، والجرائم لا تصبح فضائل وإن سارت بين المعامل والمعاهد.. أما العبودية: العبودية للحياة، العبودية للماضي، العبودية للتعاليم والعوائد والأزياء، والعبودية للأموال فستبقى عبودية وإن طلت وجهها وغيرت ملابسها. العبودية تظل عبودية حتى إذا دعت نفسها حرية. لا يا أخي ليس الغربي أرقى من الشرقي ولا الشرقي أحط من الغربي، وما الفرق بينهما إلا كالفرق الكائن بين الذئب والضبع. ولقد نظرت فرأيت وراء مظاهر الاجتماع المتباينة ناموسا أوليا عادلا يفرق التعاسة والعمادة والجهالة على السواء فلا يميز شعبا عن شعب ولا يظلم طائفة دون طائفة.

فقلت وقد بلغ بي الاستغراب حد الالتباس: إذا فالمدنية باطلة وكل ما فيها باطل.

فأجاب متهيجا: نعم باطلة هي المدنية وباطل كل شيء فيها. فما الاختراعات والاكتشافات سوى ألعيب يتسلى بها العقل وهو في حالة

الملل والضجر، وما تقصير المسافات وتمهيد الجبال والأودية والتغلب على البحار والفضاء غير أثمار غشاشة مملوءة بالدخان لا ترضي العين ولا تغذي القلب ولا ترفع النفس. أما تلك الألبان والأحاجي التي يدعونها بالمعارف والفنون فهي قيود وسلاسل ذهبية يجرها الإنسان مبتهجا بلمعانها ورنين حلقاتها، بل هي أقفاص ابتداء الإنسان بتطريق أعمدتها وأسلاكها منذ القدم غير عالم بأنه لا ينتهي من صنعها إلا ويجد نفسه أسيرا مسجوناً في داخلها.. نعم باطلة هي أعمال الإنسان وباطلة هي تلك المقاصد والمرامي والمنازع والأمانى وباطل كل شيء على الأرض. وليس بين أباطيل الحياة سوى أمر واحد خليق بحب النفس وشوقها وهيامها. ليس هناك غير شيء واحد.

فقلت: وما ذلك يا سيدي؟

فوقف دقيقة ساكتاً ثم أغمض أعفانه واضعاً يديه على صدره وقد أشرق وجهه وانبسطت ملامحه، وبصوت عذب مرتعش قال: هي يقظة في النفس، هي يقظة في عمق أعماق النفس. هي فكرة تفاجئ وجدان الإنسان على حين غفلة وتفتح بصيرته فيرى الحياة مكتتفة بالأنعام، محاطة بالهالات، منتصبه كبرج من النور بين الأرض واللانهاية. هي شعلة من شعلات ضمير الوجود تتأجج فجأة في داخل الروح فتحرق ما يحيط بها من الهشيم وتصعد سابحة مرفرفة في الفضاء الواسع. هي عاطفة تهبط على قلب الفرد فيقف مستغرباً مستهجنًا كل ما يخالفها كارها كل شيء لا يجاريها متمرداً على



الذين لا يفهمون أسرارها - هي يد خفية قد أزال الغشاء عن عيني وأنا في وسط الاجتماع بين أهلي وأصحابي ومواطني، فوقفت منذهلا مدهوشا قائلا في نفسي: ما هذه الوجوه وما شأن هؤلاء الناظرين إلي وكيف عرفتهم، وأين لقيتهم، ولماذا أقيم بينهم، بل لماذا أجالسهم وأحدثهم؟ هل أنا غريب بينهم، أم هم الغرباء في ديار بنتها الحياة لي وأسلمتني مفاتيحها؟

وسكت فجأة كأن الذكرى قد رسمت على حافظته صورا وأشباحا لا يريد إظهارها، ثم بسط ذراعيه وقال همسا: هذا ما حل بي منذ أربع سنوات فتركت العالم وجئت هذه البرية الخالية لأعيش في اليقظة متمتعا بالفكر والعاطفة والسكينة.

ومشى إذ ذاك نحو باب الصومعة ناظرا إلى أعماق الليل ثم هتف كأنه يخاطب العاصفة: هي يقظة في أعماق النفس فمن يعرفها لا يستطيع إظهارها بالكلام ومن لم يعرفها لا ولن يدرك أسرارها.

## 4

ومرت ساعة طويلة بمنطقة بهمس الفكر ونداء العاصفة ويوسف الفخري يمشي تارة وسط تلك الحجرة ويقف طورا في بابها محدقا إلى الفضاء العابس، أما أنا فبقيت صامتا شاعرا بتموجات روحه مستظherا أقواله، مفكرا بحياته وما وراء حياته من لذة الوحدة وآلامها. وعند انقضاء الهزيع الثاني من الليل اقترب مني ونظر طويلا إلى وجهي كأنه

يريد أن يحفظ في ذاكرته رسم الرجل الذي باح له بسر وحدته وانفراده. ثم قال ببطء: أنا ذاهب الآن للتجول في العاصفة، وهي عادة أتمتع بلذاتها في الخريف وفي الشتاء.. هاك إبريق القهوة واللفائف، وإن طلبت نفسك الخمر تجدها في الجرة. وإذا شئت النوم تجد اللحف والمساند في تلك القرنة.

قال هذا والتف بجبة سوداء كثيفة ثم زاد مبتسما: أرجوك أن توصل باب الصومعة عندما تذهب في الصباح لأنني سأصرف الغد في غابة الأرز.

ثم سار نحو الباب وتناول من جانبه عكازا طويلا وقال: إذا فاجأتك العاصفة ثانية وأنت في هذه النواحي فلا تتأخر عن الالتجاء إلى هذه الصومعة. ولكنني أرجو أن تعلم نفسك حب العواصف لا الخوف منها. مساء الخير يا أخي.

وخرج إلى الليل مسرعا.

ولما وقفت في باب الصومعة لأرى وجهته كان الظلام قد أخفاه ولكنني بقيت بضع دقائق أسمع وقع قدميه على حصباء الوادي.

جاء الصباح وقد مرت العاصفة وانقشعت الغيوم وظهرت تلك الصخور والغابات متشحة بنور الشمس، فتركت الصومعة بعد أن أقفلت بابها وفي نفسي شيء من تلك اليقظة المعنوية التي تكلم عنها يوسف الفخري.

ولكنني لم أبلغ منازل الناس وأر حركاتهم وأسمع أصواتهم  
حتى وقفت قائلاً في سري: نعم، إن اليقظة الروحية هي أخلق شيء  
بالإنسان بل هي الغرض من الوجود، ولكن أليست المدنية بما فيها من  
التلبس والأشكال من دواعي اليقظة الروحية؟ وكيف يا ترى نستطيع  
إنكار أمر موجود ونفس وجوده دليل على إثبات صلاحيته؟ قد تكون  
المدنية الحاضرة عرضاً زائلاً ولكن الناموس الأبدي جعل الأعراض  
سلماً تنتهي درجاته بالجواهر المطلق.

ولم أجمع ثانية بيوسف الفخري لأن الحياة أبعدتني عن شمال  
لبنان في أواخر ذلك الخريف فجئت منفياً إلى بلاد قصية عواصفها  
داجنة. أما التمسك فيها فضرر من الجنون.

## الشيطان

كان الخوري سمعان عالما بدقائق الأمور الروحية، متبسطا  
بالمسائل اللاهوتية، متعمقا بأسرار الخطايا العرضية والمميتة، متضلعا  
بخفايا الجحيم والمطهر والفردوس.

وكان يتنقل بين قرى شمال لبنان ليعظ الناس ويشفي أرواحهم  
من أمراض الإنثم وينقذهم من حبائل الشيطان، فالشيطان كان عدو  
الخوري سمعان يحاربه ليلا ونهارا بلا ملل ولا تعب.

وكان سكان القرى يكرمون الخوري سمعان ويرتاحون إلى  
ابتياع عظاته وصلواته بالفضة والذهب ويتسابقون إلى إهدائه أطيب ما  
تثمره أشجارهم وأفضل ما تبنته حقولهم.

ففي عشية يوم من أيام الخريف، وقد كان الخوري سمعان  
سائرا في مكان خال نحو قرية منفردة بين تلك الجبال والأودية، سمع  
أنينا موجعا آتيا من جانب الطريق، فالتفت فإذا برجل عاري الجسم  
منطرح على الحصباء ونجيع الدم يتدفق من جراح بليغة في رأسه وصدره  
وهو يقول مستجدا: أنقذني. أعني. أشفق علي فأنا مائت!.

فوقف الخوري سمعان محتارا ونظر إلى الرجل المتوجع ثم قال في

ذاته: هذا أحد اللصوص الأشقياء وأظن أنه قد حاول سلب عابري الطريق فغلب على أمره. وهو منازع فإذا مات وأنا بقربه اتهمت بما أنا براء منه.

قال هذا وهم ليتابع السير فأوقفه الجريح بقوله: لا تتركني، لا تتركني! أنت تعرفني وأنا أعرفك. أنا مائت لا محالة!.

فقال الخوري في ذاته وقد اصفر وجهه، وارتعشت شفاته: أظنه أحد المجانين الذين يتيهون في البرية. ثم عاد فقال لنفسه: إن منظر جراحه يخيفني فماذا عسى أن أفعل له؟. إن طبيب النفوس لا يستطيع أن يداوي الأجساد.

ومشى الخوري بضع خطوات، فصاح الجريح بصوت يذيب الجمد قائلا: اقترب مني اقترب، فنحن أصدقاء منذ زمن بعيد. أنت الخوري سمعان الراعي الصالح وأنا - أنا - لست بلبص ولا بمجنون. اقترب ولا تدعني أموت وحيدا في هذه البرية الخالية اقترب فأقول لك من أنا.

فأقترب الخوري سمعان من المنازع وانحنى فوقه متفرسا فرأى وجها غريب الخطوط يأتلف بين تقاطيعه الذكاء بالدهاء، والقباحة بالجمال، والخبائة بالدمائة، فتراجع إلى الوراء وصرخ قائلا: من أنت؟ فقال المنازع بصوت خافت: لا تخف يا أبت فنحن أصدقاء منذ عهد بعيد. أعني على النهوض وسر بي إلى الساقية القريبة وأغسل جراحي بمندليك.

فصرخ الخوري: قل لي من أنت، فأنا لا أعرفك ولا أذكر أنني رأيتك في حياتي.

فأجاب الجريح وحشجة الموت تعانق صوته: أنت تعلم من أنا، فقد لقيتني ألف مرة وشاهدت وجهي في كل مكان. أنا أقرب المخلوقات إليك، بل أنا أعز عليك من حياتك.

فصاح الخوري قائلاً: أنت كاذب محتال، وخليق بالمنازعين الصدق، فأنا لم أر وجهك في حياتي. قل لي من أنت وإلا تركتك تموت مضرجاً بدمائك.

فتحرك الجريح قليلاً وشخص بعيني الخوري وقد ظهرت على شفثيه ابتسامة معنوية، وبصوت هادئ ناعم عميق قال: أنا الشيطان.

فصرخ الكاهن صوتاً هائلاً ارتعشت له زوايا ذلك الوادي، ثم نظر إليه محدقاً فرأى أن جسد الجريح ينطبق بتفاصيله ومعاله على هيئة الأبالسة في صورة الدينونة المعلقة على جدار كنيسة القرية، ثم صرخ مرتجفاً: لقد أراني الله صورتك الجهنمية ليزيد بك كرهى، فلتكن ملعونا إلى أبد الأبدين!

قال الشيطان: لا تكن متسرعاً يا أبتاه، ولا تضيع الوقت بالكلام الفارغ، بل اقترب وضمد جراحي قبل أن يسيل ما في جسدي من الحياة.

فقال الخوري: إن أصابعي التي ترفع الذبيحة الربانية في كل يوم لن تلمس جسدك المصنوع من مفرزات الجحيم، فمت ملعونا من ألسنة الدهور وشفاه الإنسانية لأنك عدو الدهور والعامل على إبادة الإنسانية.

فقال الشيطان متململا: أنت لا تدري ما تقول ولا تعلم أي ذنب تقتطفه نحو نفسك. اسمع فأخبرك حكايتي. كنت اليوم سائرا وحدي في هذه الأودية المنفردة، ولما بلغت هذا المكان التقيت جماعة من أجلاف الملائكة فهجموا علي وضربوني ضربا مبرحا، ولو لم يكن مع أحدهم سيف ذو حدين لفتكت بهم جميعا، ولكن ماذا يفعل الأعزل مع المسلح؟

وقف الشيطان عن الكلام هنيهة واضعا يده على جرح بليغ في جانبه ثم زاد قائلا: أما الملاك المسلح، وأظنه ميخائيل، فذاهية يحسن ضرب السيف، ولو لم أنطرح على الأرض وأمثل دور النزع والموت لما أبقى مني عضوا بجوار عضو آخر.

فقال الخوري بصوت تعانقه رنة النصر والتغلب: ليكن اسم ميخائيل مباركا فقد أنقذ الإنسانية من عدوها الخبيث!.

فقال الشيطان: ليست عداوتي للإنسانية أشد سوادا من عداوتك لنفسك. فأنت تبارك ميخائيل وهو لم يفدك بشيء، وتجدف على اسمي في ساعة انكساري مع أنني كنت ولم أزل سببا لراحتك وسعادتك. أتجحد نعمتي وتكرر معروفي وأنت عائش في ظلال كياني؟ أولم تتخذ وجودي صناعة لك واسمي دستورا لأعمالك؟ هل أغناك ماضي عن حاضري ومستقبلي؟ هل تمت ثروتك إلى حد لا تحتمل معه الزيادة؟ ألا تعلم أن زوجتك وبنيك وهم كثيرون يفقدون رزقهم بفقدي بل يموتون جوعا بموتي؟ ماذا تفعل لو حكم القضاء باضمحلالي، وأية صنعة

تحسنها إذا أبادت الأرياح اسمي؟ منذ خمس وعشرين سنة وأنت تسير متجولا بين قرى هذا الجبل لتحذر الناس من حبائلي وتبعدهم عن مصائبهم وهم يبتاعون مواعظك بأموالهم وغلة حقولهم، فأني شيء يبتاعون منك غدا إذا علموا أن عدوهم الشيطان قد مات، وأنهم أصبحوا في مأمن من حبائله ومعاقله، وأية وظيفة يسندها إليك القوم إذا ألغيت وظيفة محاربة الشيطان بموت الشيطان؟ ألا تعلم وأنت اللاهوتي المدقق أن وجود الشيطان قد أوجد أعداء الكهان وأن تلك العداوة القديمة هي اليد الخفية التي تثقل الفضة والذهب من جيوب المؤمنين إلى جيوب الوعاظ والمرشدين؟ ألا تعلم وأنت العالم الخبير أنه بزوال السبب يزول المسبب؟ إذا كيف ترضى بموتي وبموتي تفقد منزلتك وينقطع رزقك ويكف الخبز عن أفواه زوجتك وبنيك؟

وسكت الشيطان دقيقة وقد تبدلت في وجهه دلائل الاستعطاف بأمارات الاستقلال، ثم عاد فقال: ألا فاسمع أيها الغبي المكابر فأريك الحقيقة التي تضم كياني إلى كيائك، وتربط وجودي بوجودك. في أول ساعة من الزمن وقف الإنسان أمام الشمس وبسط ذراعيه وصرخ لأول مرة قائلاً: ما وراء الأفلاك إله عظيم يحب الخير! ثم أدار ظهره للنور فرأى ظله منبسطة على أديم التراب فهتف قائلاً: وفي أعماق الأرض شيطان رجيم يحب الشر! ثم سار نحو كهفه هامسا في نفسه: أنا بين الإلهين هائلين: إله أنتمي إليه، وإله أحاربه. ومرت العصور إثر العصور والإنسان بين قوتين مطلقتين: قوة تصعد روحه إلى العلاء فيباركها، وقوة تهبط بجسده إلى الظلمة فيلعنها. غير أنه لم يكن



يدري معاني البركة ولا مباني اللعنة، بل كان بينهما كشجرة بين صيف يكسوها وشتاء يعريها. ولما بلغ الإنسان فجر المدينة وهي الألفة البشرية ظهرت العائلة ثم القبيلة فتفرقت الأعمال بتفرق الميول، وتباينت الصناعات بتباين المشارب والمنازع، فقام البعض من تلك القبيلة بحراثة الأرض وآخرون ببناء المآوي، وغيرهم بنسج الملابس، وغيرهم بصهر المعادن. في ذلك العهد البعيد ظهرت الكهانة في الأرض. وهي الحرفة الأولى التي ابتدعها الإنسان دون حاجة حيوية أو داع طبيعي إليها.

وقف الشيطان دقيقة عن الكلام ثم قهقه ضاحكا بصوت ارتعشت له تلك الأودية الخالية. وكأن الضحك قد أوسع فوهات كلومه فأسند خاصرته بيده متوجعا، ثم شخص بالخوري سمعان وزاد قائلا: في ذلك العهد ظهرت الكهانة في الأرض. وإليك يا أخي كيفية ظهورها: كان في القبيلة الأولى رجل يدعى لاويص ولا أدري لماذا أخذ له هذا الاسم الغريب. وكان لاويص هذا رجلا ذكيا، ولكنه كان بطالا متوانيا، يكره حراثة الأرض وبناء المآوي بكرهه رعاية المواشي وصيد الوحوش. بل كان يكره كل عمل يستلزم السواعد والحركة الجسدية. ولما كان الرزق في ذلك العهد لا يأتي إلا بالعمل كان لاويص يبيت أكثر لياليه خاوي الجوف فارغه. ففي ليلة من ليالي الصيف وأفراد تلك القبيلة ملتئمون حول كوخ زعيمهم يتحدثون بمآتي يومهم ويترقبون النعاس، انتصب أحدهم فجأة وأشار نحو القمر وصرخ بخوف قائلا: انظروا نحو إله الليل فقد شحب وجهه واضمحل بهاؤه وتحول إلى حجر أسود معلق بقبة السماء. فشخص القوم بالقمر ثم

ضجوا صارخين متهيئين، مرتعشين، خائفين، وكأن أيدي الظلام قد قبضت على قلوبهم لأنهم رأوا إله ليايهم يتحول ببطء إلى كرة قاتمة وقد تغير لذلك وجه الأرض وانحجبت البطاح والأودية وراء نقاب أسود. فتقدم إذ ذاك لاويص وكان قد شهد الخسوف والكسوف مرات عديدة في سابق حياته فوقف في وسط الجماعة رافعا ذراعيه إلى العلاء، وبصوت أودعه كل ما في ذكائه من التصنع والاحتيال صاح قائلاً: اسجدوا، اسجدوا وصلوا متهللين وعفروا وجوهكم بالتراب، فإنه الشر المظلم يصارع إله الليل المنير، فإذا غلبه متنا وإذا غلب بقينا عاشرين. اسجدوا وصلوا وعفروا وجوهكم بالتراب، بل أغمضوا أجفانكم ولا ترفعوا رؤوسكم نحو السماء لأن من يشاهد صراع إله النور وإله الشر يفقد بصره ورشده، ويظل مجنوناً وأعمى إلى نهاية أيامه. خروا راكعين وساعدوا بقلوبكم إله النور على عدوه.

وظل لاويص يتكلم بهذه اللهجة مبتدعاً من خياله ألفاظاً جديدة غريبة مرددا كلمات ما سمعوها قبل تلك الليلة، حتى إذا ما مر نصف ساعة وقد عاد القمر إلى سابق كماله وجلاله رفع لاويص صوته عن ذي قبل وقال بلهجة تعانقها رنة الغبطة والسرور: قفوا الآن وانظروا فقد تغلب إله الليل على عدوه الشرير وتابع سيره بين الكواكب والنجوم. واعلموا أنكم بركوعكم وابتهالكم قد نصرتموه وسررتموه ولذلك ترونه الآن أبهى نورا وأشد لمعانا.

فوقف القوم وشخصوا بالقمر فإذا به قد عاد ساطعاً منيراً، فتحول خوفهم إلى طمأنينة واضطرابهم إلى مسرة وأخذوا يقفزون

راقصين ويصرخون مهللين ويضربون بنباييتهم صفائح الحديد والنحاس  
مفعمين خلايا ذلك الوادي بعويلهم وضجيج لهجتهم.

في تلك الليلة استدعى زعيم القبيلة لاويص وقال له: لقد أتيت في  
هذه الليلة بما لم يأت به بشري قبلك، وعلمت من أسرار الحياة ما لا يعلمه  
بيننا سواك. فافرح وابتهج لأنك ستكون من الآن وصاعدا صاحب المقام  
الأول من بعدي في هذه القبيلة. فأنا أشد الرجال بطشا وأقواهم ساعدا  
وأنت أكثر الرجال معرفة وأكثرهم حكمة، بل أنت الوسيط بيني  
وبين الآلهة تبغني مشيئتهم وتبين لي أعمالهم وأسرارهم وتعلمني ما  
يجب أن أفعله لأكون حاصلا على رضائهم ومحبتهم.

فأجاب لاويص: كل ما يقوله لي الآلهة في الحلم أقوله في  
اليقظة، وما أراه من مآتيهم أظهره لك، فأنا الوسيط بينك وبين الآلهة.

فسر الزعيم ووهب لاويص فرسين وسبعة عجول وسبعين كبشا  
وسبعين شاة وقال له: سوف يبني لك رجال القبيلة بيتا يماثل بيتي،  
وسيهدون لك في نهاية كل موسم قسما من غلة الأرض وأثمارها فتعيش  
سيدا مطاعا مكرما.

وانتصب إذ ذاك لاويص للانصراف فأوقفه الزعيم وسأله قائلا:  
ولكن من هو هذا الإله الذي تدعوه بإله الشر؟ من هو هذا الإله الذي  
يجسر أن يصارع إله الليل البهي؟ إننا لم نسمع به قط ولا علمنا بوجوده.

ففرح لاويص بجهته وأجاب قائلا: اعلم يا سيدي أنه في قديم  
الزمان وذلك قبل ظهور الإنسان، كان جميع الآلهة يعيشون بسلام

ومودة في مكان قصي وراء المجرة. وكان إله الآلهة، وهو والدهم، يعلم ما لا يعلمونه ويفعل ما لا يستطيع أحدهم أن يفعله، ويحفظ لنفسه بعض الأسرار الربانية الكائنة وراء النواميس الأزلية. ففي العصر السابع من الدهر الثاني عشر تمردت روح بعطار وهو يكره الإله الأعظم، فوقف أمام أبيه وقال: لماذا تحفظ لنفسك السلطة المطلقة على جميع المخلوقات حاجبا عنا أسرار الأكوان والنواميس والدهور؟ أولسنا أبناءك وبناتك ومشاركين لك بقوتك وخلودك؟

فغضب إله الآلهة وأجاب: سوف أحفظ لنفسي القوة الأولية والسلطة المطلقة والأسرار الأساسية إلى أبد الدهر، فأنا البدء وأنا النهاية. فقال بعطار: إن لم تقاسمني قوتك وجبروتك تمردت أنا وأبنائي وأحفادي على قوتك وجبروتك. فانتصب إذ ذاك إله الآلهة فوق عرشه وقد امتشق المجرة سيفاً وقبض على الشمس ترساً، وبصوت ارتعشت له جوانب العالم صرخ قائلاً: ألا فاهبط أيها المتمرّد الشرير إلى العالم الأدنى حيث الظلمة والشقاء وابق هناك منفياً شريداً تائهاً حتى تنقلب الشمس رماداً وتتحوّل الكواكب إلى هباء منثور. في تلك الساعة هبط بعطار من مقر الآلهة إلى العالم الأدنى حيث تقيم الأرواح الخبيثة. وقد أقسم بسر خلوده أنه سيصرف الدهور محارباً والده وإخوانه واضعاً الأشرار لكل محب لوالده أو مريد لإخوانه.

فقال الزعيم وقد تقلصت جبهته واصفر وجهه: إذا فاسم إله الشر

بعطار؟

فأجاب لاويص: كان اسمه بعطار إذ كان في مقر الآلهة، ولكنه اتخذ بعد هبوطه إلى العالم الأدنى أسماء أخرى منها بعلزبول وإبليس وسطنائيل ولبليال وزميال واهريمان وماره وابدون والشيطان، وأشهرها الشيطان.

فردد الزعيم لفظة الشيطان مرات بصوت مرتعش يشابه حفيف الأغصان اليابسة لمرور الهواء، ثم قال: ولماذا يا ترى يكره الشيطان البشر بكرهه الآلهة؟

فأجاب لاويص: إن الشيطان يكره البشر ويعمل على إبادتهم لأنهم من نسل إخوانه وأخواته،

فقال الزعيم محتارا: إذا فالشيطان هو عم البشر وخالهم؟

فأجاب لاويص وقال بلهجة لا تخلو من التشويش والالتباس: نعم يا سيدي، ولكنه عدوهم الأكبر ومناظرهم الحقود، يملأ أيامهم بالتعاسة ولياليهم بالأحلام المخيفة. فهو القوة التي تحول العاصفة نحو أكواخهم وتحرق بالقيظ مزارعهم وتقرض بالأوبئة مواشيهم وتلامس بالأمراض أجسادهم. هو إله قوي شرير خبيث يضحك لشقاؤنا ويكتتب لأفراحنا. فعلينا أن نتفحص طباعه لنتقي شره وندرس أخلاقه لنبتعد عن سبيل احتياله.

فأسند الزعيم رأسه على نبوته وهمس قائلا: قد عرفت الآن ما كان خافيا عني من أسرار تلك القوة الغريبة التي تحول العاصفة نحو منازلنا وتقرض بالأوبئة مواشينا، وسوف يعرف البشر كافة ما أعرفه

الآن فيطوبونك يا لاويص لأنك أبنت لهم خفايا عدوهم القوي وعلمتهم كيف يتقون حباثله.

وانصرف لاويص من أمام زعيم القبيلة وذهب إلى مرقده فرحا بذكاء فكرته، نشوان بخمرة خيالية. أما الزعيم ورجاله فقد صرفوا تلك الليلة يتقلبون على مراقد محاطة بالأشباح المخيفة والأحلام المزعجة. ووقف الشيطان الجريح دقيقة عن الكلام والخوري سمعان يحدق إليه وفي عينيه جمود الحيرة والاستغراب وعلى شفثيه ابتسامة الموت.

ثم استأنف الشيطان الكلام قائلاً: كذا ظهرت الكهانة في الأرض وهكذا كان وجودي سببا لظهورها. وقد كان لاويص أول من اتخذ عدوتي صناعة. وقد راجت هذه الصناعة بعد موت لاويص بواسطة أبنائه وأحفاده فنمت وتدرجت حتى صارت فنا دقيقا مقدسا لا يتخذه غير أصحاب العقول المختمة والنفوس الشريفة والقلوب الطاهرة والخيال الواسع. ففي بابل كان الناس يسجدون سبع مرات أمام الكاهن الذي يحاربني بتعازيمه. وفي نينوى كانوا ينظرون إلى الرجل الذي يدعي معرفة أسراري وخفاياي كحلقة ذهبية بين الآلهة والبشر. وفي ثيب كانوا يلقبون من يصارعني بابن الشمس والقمر. وفي بابلس وأفس وأنطاكيا كانوا يضحون أبناءهم وبناتهم إرضاء لخصمي. وفي أورشليم وروما كانوا يضعون أرواحهم في قبضة من يتفنن في كرهى وإبعادي. في كل مدينة ظهرت أمام وجه الشمس كان اسمي محورا

لدوائر الدين والعلم والفن والفلسفة. فالهياكل لم تقم إلا في ظلالها، والمعاهد والمدارس لم تظهر بغير مظاهري، والقصور والبروج لم ترتفع إلا برفعة منزلتي. فأنا العزم الذي يولد العزم في الشر، وأنا الفكرة التي تستتب الحيلة في الأفكار، وأنا اليد التي حركت أيدي الناس. أنا الشيطان الأزلي الأبدي. أنا الشيطان الذي يحاربه الناس ليظلوا عاثشين فإذا كفوا عن منازلتي لهم يوقف الخمول أفكارهم ويميت الكسل أرواحهم وتفني الراحة أجسادهم. أنا الشيطان الأزلي الأبدي. أنا عاصفة هوجاء خرساء أهب في أدمغة الرجال وصدور النساء وأجرف ميولهم إلى الأديرة والصوامع ليمجدوني بخوفهم مني أو إلى منازل البغي والخلاعة ليفرحوني باستسلامهم إلى مشيئتي. فالراهب الذي يصلي في سكينة الليل لكي أبعد عن مضجعه هو كالمومسة التي تتاديني لكي أقترب من مضجعه. أنا الشيطان الأزلي الأبدي. أنا باني الأديرة والصوامع على أسس الخوف، وأنا مقيم الخمارات وبيوت الفحش على أسس الشهوة واللذة. فإن زال كياني زال الخوف واللذة من العالم، وبزوالهما تضحل الميول والأمان في القلب البشري فتصبح الحياة خالية مقفرة باردة كقيثارة مقطعة الأوتار مكسرة الجوانب. أنا الشيطان الأزلي الأبدي. أنا موحى الكذب والنميمة والاغتيال والغش والسخرية، فإذا انقرضت هذه العناصر في العالم أصبحت الجامعة البشرية كبستان مهجور لا تثبت فيه سوى أشواك الفضيلة. أنا الشيطان الأزلي الأبدي. أنا أبو الخطيئة وأمها، فإذا ما زالت الخطيئة زال محاربوها وزلت أنت أيضا وزال أبناؤك وأحفادك وزملاؤك ورفصاؤك.

أنا أبو الخطيئة وأمها ، فهل تريد أن تموت الخطيئة بموتي؟ هل تريد أن تقف الحركة البشرية بوقوف نبضات قلبي؟ هل تريد أن تمحو السبب لتمحي المسببات؟ أنا هو السبب الوضعي ، فهل تريد أن أموت في هذه البرية الخالية؟ أجبني أيها اللاهوتي ، هل تريد أن تنتهي العلاقة الأولية الكائنة بينك وبينني؟

وبسط الشيطان ذراعيه وألوى عنقه إلى الأمام وتهد طويلا فظهر بلونه الرمادي المائل إلى الاخضرار كأحد تلك التماثيل المصرية التي أبقاها الدهر مطروحة على ضفاف النيل. ثم حلق إلى وجه الخوري سمعان بعينين مشعشتين كالمسارج وقال: لقد نهكني الكلام وكان الأحرى بي وأنا جريح منازع أن لا أطيل معك الحديث ، ومن العجيب أنني قد استرسلت بإظهار حقيقة أنت أدري بها مني ، وبيان أمور هي أدنى إلى صالحك منها إلى صالحتي. أما الآن فلك أن تفعل ما تشاء. لك أن تحملني على ظهرك وتذهب بي إلى منزلك لتداوي جراحي ، أو أن تتركني في هذا المكان لأنزع وأموت.

وكان الشيطان يتكلم والخوري سمعان يرتعش ويفرك يدا بيد ، وبصوت تعانقه الحيرة والارتباك قال: أنا أعرف الآن ما لم أكن أعرفه منذ ساعة ، فسامح غباوتي. أنا أعلم أنك موجود في العالم لكي تجرب ، والتجربة هي مقياس يعرف الله بواسطته قدر النفوس البشرية. بل هي ميزان يستخدمه الله عز وجل ليدرك ثقل الأرواح أو خفتها. أنا أعلم الآن أنك إذا مت تموت التجربة وبموتها تزول تلك القوى المعنوية التي تجعل الإنسان متحذرا ، بل يزول السبب الذي يقود الناس إلى



الصلاة والصوم والعبادة. يجب أن تحيا لأنك إن قضيت وعرف الناس يزول خوفهم من الجحيم فيبطلون العبادة ثم يتمرغون بالإثم. من أجل ذلك يجب أن تحيا ، لأن بحياتك خلاص الجنس البشري من الرذيلة. أما أنا فسوف أضحى كرهى لك على مذبح محبتي للجنس البشري.

فضحك الشيطان ضحكة تشابه انفجار بركان ثم قال: ما أذكاك وما أبرعك يا حضرة الأب، بل وما أعمق معارفك بالأمور اللاهوتية! فهي قد أوجدت بقوة إدراكك سببا لوجودي لم أكن أعرفه من قبل. والآن وقد فهم كل منا الأسباب الوضعية واللاهوتية التي أوجدتنا في البدء وتوجدنا الآن يجب أن نترك هذا المكان. اقترب يا أخي. تعال واحملني إلى بيتك فأنا لست بثقيل الجسم. هاقد غمر الليل البطاح بعد أن أهرقت نصف دمي على حصباء هذا الوادي.

فاقترب الخوري سمعان من الشيطان وقد شمر عن ساعديه وشكل أطراف عباته بحزامه ورفع الشيطان فوق ظهره ومشى نحو الطريق.



بين تلك الأودية المغمورة بالسكون، الموشاة بنقاب الليل، سار الخوري سمعان نحو قريته منحني الظهر تحت هيكل عار وقد تلطخت ملابسه السوداء ولحيته المسترسلة بقطرات الدم السائلة من كلومه.

## الصلبان

المكان . منزل يوسف مسرة في بيروت.

الزمان . ليلة من ليالي الخريف سنة 1901.

الأشخاص:

بولس الصليبان . موسيقي وأديب.

يوسف مسرة . كاتب وأديب.

الآنسة هيلانة مسرة . شقيقة يوسف.

سليم معوض . شاعر وعواد.

خليل بك تامر . موظف في الحكومة.

يرفع الستار عن قاعة حسنة في منزل يوسف مسرة مفعمة  
بالكتب والأوراق. خليل بك تامر يدخل بالنارجيلة.

الآنسة هيلانة تطرز: يوسف مسرة يدخل لفافة.

خليل بك (مخاطبا يوسف مسرة) . قد قرأت اليوم مقالتك في  
الفنون الجميلة وتأثيرها في الأخلاق وقد أعجبتني كثيرا ، ولولا

صبغتھا الإفرنجية لكانت خير ما كتب في الموضوع. أنا يا مسرة  
أفندي من الذين يرون تأثير الآداب الغربية في لغتنا من الأمور المضرة.

يوسف مسرة (مبتسما) - قد يكون الحق معك يا صديقي ولكن  
بارتدائك الملابس الإفرنجية وبتناولك الطعام بآنية إفرنجية وبجلوسك  
على مقاعد إفرنجية قد عارضت ذاتك بذاتك، وفوق كل ذلك أنت  
أكثر ميلا إلى مطالعة الكتب الإفرنجية منك إلى مطالعة الكتب  
العربية.

خليل بك - ليس لهذه الأمور السطحية من علاقة بالآداب والفنون.  
يوسف مسرة - نعم هناك علاقة حيوية وضعية. وإذا تعمقت قليلا  
في الموضوع تجد أن الفنون تلازم العادات والأزياء والتقاليد الدينية  
والاجتماعية بل تلازم كل مظهر من مظاهر حياتنا الاجتماعية.  
خليل بك - أنا شرقي وسأبقى شرقياً إلى آخر حياتي وقهرا عن  
بعض مظاهري الأوروبية، فأنا أرجو أن تبقى الآداب العربية طاهرة ونقية  
من جميع التأثيرات الأجنبية.

يوسف مسرة - إذا أنت ترجو موت اللغة والآداب العربية؟

خليل بك - وكيف ذلك؟

يوسف مسرة - إن الأمم المسنة التي لا تكتسب مما تثمره الأمم  
الحديثة تموت أديبا وتقرض معنويا.

خليل بك - إن كلامك هذا يحتاج إلى برهان.

يوسف مسرة - لدي ألف برهان وبرهان.  
(في هذه الدقيقة يدخل بولس الصلبان وسليم معوض فيقف  
الحاضرون لهما احتراماً).  
يوسف مسرة - أهلاً وسهلاً بالإخوان. (مخاطباً الصلبان) أهلاً  
وسهلاً بببليل سوريا.  
(الآنسة هيلانة تنظر إلى الصلبان وقد توردت وجنتاها قليلاً  
وظهرت على محياها أمارات السرور).  
سليم معوض - بالله عليك يا يوسف لا تقل كلمة حسنة لبولس.  
يوسف مسرة - ولماذا؟  
سليم معوض (بين الجد والمزاح) - لأنه لا يستحق التكريم ولا  
المدح ولا الإطراء، لأنه ذو أطوار وأخلاق غريبة، لأنه مجنون.  
بولس الصلبان (مخاطباً معوض) - هل أحضرتك برفقتي إلى هذا  
المنزل لتبين عيوبي وتشرح أخلاقي؟  
الآنسة هيلانة - ماذا جرى يا ترى؟ هل كشفت يا سليم أفندي  
عيوباً جديدة في أخلاق بولس؟  
سليم معوض - إن عيوبه القديمة ستبقى جديدة حتى يموت ويدفن  
وتتحول عظامه إلى تراب.  
يوسف مسرة - أخبرنا. ماذا جرى؟ أخبرونا بالحكاية من أولها  
إلى آخرها.

سليم معوض (مخاطبا الصليبان) - هل تسمح لي أن أتكلم عن جرائمك يا بولس أم تريد أن تعترف أنت بها؟

بولس الصليبان - أريد أن تبقى صامتا كالقبرة، هاجعا كقلب العجوز.

سليم معوض - إذا فسوف أتكلم.

الصليبان - يظهر لي أنك تريد أن تنقص عيشي في هذه السهرة.

سليم معوض - لا بل أريد أن أعرض قصتك أمام هؤلاء الأصحاب لينظروا في أمرك.

الآنسة هيلانة (مخاطبة معوض) - تكلم واسمعنا ما جرى.  
(للصليبان) قد تكون الجريمة التي يريد سليم أن يظهرها إحدى فضائلك.

الصليبان - لم أقترف جريمة كما أنني لم أفعل فضيلة. أما المسألة التي يتوق صاحبنا إلى إظهارها فهي لا تستحق الذكر، وفوق كل ذلك فأنا لا أريدكم أن تصرفوا السهرة بحديثي.

الآنسة هيلانة - حسن. إذا فلنسمع الخبر!

سليم معوض (يشعل لفافة ويجلس بقرب يوسف مسرة) - قد سمعتم طبعاً يا سادتي بزواج ابن جلال باشا، وقد عرفتم أن والد العريس قد أقام ليلة أمس حفلة طرب دعا إليها وجهاء المدينة وكبارها (مشيراً إلى بولس) وقد دعا هذا الشرير ودعيت أنا أيضاً والسبب في

ذلك أن الناس يحسبونني ظلاً لبولس أسير حيث يسير وأقوم حيث يقوم، ولأنه أدامه الله وأبقاه لا يحب الإنشاد إلا على نقرات عودي. بلغنا منزل جلال باشا متأخرين وبولسنا كالمملوك لا يجيء إلا متأخراً، فوجدنا هناك الوالي والمطران بل وجدنا هناك الحسنة الفاضلة والأديب والشاعر والمثري والزعيم. جلسنا بين مجامر البخور وكؤوس الخمر والقوم ينظرون إلى بولس كأنه ملاك هبط من السماء. أما السيدات فأخذن يقدمن إليه كؤوس الخمر وصحاف النقل وطاقات الأزهار مثلما كانت تفعل نساء أثينا عند رجوع أحد الأبطال من ساحات الحرب. خلاصة الكلام أن بولسنا كان في بدء السهرة موضوعاً للتكريم والاحتراف.. أخذت عودي وضربت أولاً وثانياً وثالثاً ففتح بولس شفتيه المقدستين وأنشد بيتاً.. بيتاً واحداً من قصيدة ابن الفارض:

غيري على السلوان قادر      وسواي في العشاق غادر

فأصغى القوم وتناولت أعناقهم كأن الموصلي قد جاء من وراء حجب الأبدية ليهمس في آذانهم أنغاماً سحرية علوية. وبعد ذلك سكنت بولس فظن الحاضرون أنه سيعود إلى الإنشاد بعد أن يشرب كأساً أخرى من العرق، ولكن بولس ظل ساكناً.

بولس الصلبان (بلهجة جدية) - أرجوك أن تقف عند هذا الحد، فأنا لا أقدر أن أسمع هذا الحديث البليد، وأنا لا أشك بأن أصحابنا لا يجدون لذة بهذه الثروة الخالية من المعنى.

يوسف مسرة - بحقك دعنا نسمع البقية.

بولس الصلبان (ينهض من مكانه قائماً) . الظاهر أنكم  
تفضلون هذا الحديث البارد على وجودي بينكم. أوددكم.

الآنسة هيلانة (تنظر إلى بولس نظرة معنوية) . اجلس يا بولس  
ومهما كان الخبر فنحن معك.

(يجلس بولس وعلى وجهه دلائل الصبر والتجلد).

سليم معوض (متابعاً حديثه) . قلت إن بولس المعطر المعظم قد  
أنشد بيتاً - بيتاً واحداً من قصيدة ابن الفارض وسكت. أعني بذلك أنه  
أذاق أولئك الجياع المساكين لقمة واحدة من طعام الآلهة ثم رفس المائدة  
وكسر آنياتها وكؤوسها ثم جلس ساكناً جلوس أبي الهول على رمال  
النيل. وقامت السيدات الواحدة بعد الأخرى يستعطفنه بأرق الكلام  
لينشد أغنية أخرى فكان يعتذر لهن بقوله: أنا مرشح، أشعر بألم في  
حنجرتي. ثم قام الوجهاء والأغنياء يرجونه ويتذللون أمامه فلم يحن ولم  
يلن بل بقي جامداً قاسياً متمنعا كأن الله قد أبدل قلبه بحجر من  
الصوان وحول الأنعام في نفسه إلى الفنج والدلال. وبعد نصف الليل وقد  
بلغ القنوط من الحاضرين حد الألم ناداه جلال باشا إلى غرفة محاذية  
ووضع في جيبه قبضة من الدنانير قائلاً: أنت تستطيع يا بولس أفندي أن  
تختم حفلتنا بالسرور أو بالأكدار، لذلك أرجوك أن تقبل مني هذه  
الهدية الصغيرة لا كمكافأة بل كمظهر لشعوري نحوك، فلا تخيب  
آمالي وآمال الحاضرين بك. عند ذلك تعالت قامة بولس وظهرت لوائح  
الكبرياء على وجهه ورمى بالدنانير إلى مقعد بجانبه قائلاً بلهجة الملوك

الفاحين: أنت تهينني يا جلال باشا بل أنت تحتقرني، فأنا لم أجيء إلى منزل لكى أنشد وأغني وأبيع أنفاسي بالمال، بل جئت كأحد المهنيين. بعد هذا فقد جلال باشا صبره وتجلده وتلفظ ببعض كلمات خشنة جعلت بولس الحساس يخرج من المنزل لاعنا مجدفا. أما أنا، أنا المسكين، فقد تناولت عودي وتبعت بولس تاركا ورائي الوجوه الجميلة والقامات النحيلة والخمر الطيبة والمآكل الشهية. نعم قد ضحيت كل ذلك لكى لا أفقد صداقة هذا المتصلب المتعنت. قد ضحيت كل ذلك على مذبح هذا البعليم وهو للآن لم يشكرني ولم يمدح بسالتي ولم يعترف بمودتي وولائي.

يوسف مسرة (ضاحكا) - هذه بالحقيقة حكاية لذيدة حرية أن تكتب بالإبر على آماق البصر!.

سليم معوض - لم أصل للآن إلى نهاية الحكاية. أما اللذة ففى النهاية. تلك النهاية الشيطانية التي لم يحلم بمثلها أهريمان الفرس ولا سيفا الهند.

الصلبان (مخاطبا الأنسة هيلانة) - بقيت هنا إكراما لك، والآن أرجوك أن تطلبي من هذا الضفدع أن يقف عند هذا الحد.

هيلانة - دعه يتكلم يا بولس! ومهما كانت نهاية الخبر فنحن معك قلبا وقالبا.

سليم معوض (يشعل لفافة ثانية ويتابع الحديث) - قلت إننا خرجنا من منزل جلال باشا وبولس يجدف على اسم الأغنياء والوجهاء وأنا أجدف



على اسمه في سري. وبعد ذلك.. وبعد ذلك هل تظنون أن كلا منا ذهب إلى منزله؟ هل تظنون أن ليلة أمس قد انتهت على هذه الصورة؟ اسمعوا وتعجبوا! تعلمون أن بيت حبيب سعادة محاذ لمنزل جلال باشا ولا يفصلهما غير حديقة صغيرة. وأنتم تعلمون أن حبيب سعادة من عشاق المدام والأنعام والأحلام وممن يعبدون هذا البعليليم (مشيرا إلى بولس). فلما خرجنا من منزل جلال باشا وقف بولس دقيقة في منتصف الشارع فاركا جبهته كأنه قائد عظيم يفكر بفتح مملكة عاصية ثم مشى فجأة نحو منزل حبيب سعادة وقرع الجرس بشدة فظهر حبيب بملابس النوم وهو يفرك عينيه ويتمتم ويتثأب، ولكنه عندما رأى وجه بولس ورآني حاملا العود تحت إبطي تغيرت سحنته ولمعت عيناه كأن السماء قد انفتحت أمامه وصرخ مسرورا مؤهلا قائلاً: ما أتى بكم في هذه الساعة المقدسة؟ فأجاب بولس: قد جئنا لنحتفل بعرس ابن جلال باشا في دارك. فقال حبيب: هل ضاقت عليكم دار جلال باشا فجئتم إلى هذا المنزل الحقير؟ فأجاب بولس: ليس لجدران بيت الباشا آذان تسمع رنات العود والأنشيد. من أجل ذلك جئنا إليك فهات قنينة العرق وصحفة المازة ولا تطل الكلام. الخلاصة جلسنا حول مائدة الشراب ولم يتناول بولس كأسا أو كأسين من العرق حتى قام وفتح النوافذ التي تطل على حديقة الباشا ثم ناولني العود وقال آمرا: هذه عصاك يا موسى فحولها إلى أفعى ومرها أن تبتلع جميع أفاعي مصر. اضرب النهاوند واضرب طويلا وأضرب جميلا. فتناولت العود وليس على العبد إلا الطاعة وضربت النهاوند فحول بولس وجهه نحو منزل جلال باشا وأخذ ينشد بصوت عال..

هنا يسكت سليم دقيقة وتزول سيماء المزاح عن وجهه ويقول  
بلهجة هادئة جدية:

أنا أعرف بولس منذ خمس عشرة سنة. أعرفه منذ كنا صبيين  
في المدرسة. ولقد سمعته منشدا في حالتي الفرح والشقاء. سمعته ينوح  
كالثكلى ويترنم كالعاشق ويهلهل كالمنتصر. سمعته يهمس في  
سكينة الليل وقد نامت هذه المدينة وسكانها. وسمعته بين أودية لبنان  
وأجراس الكنائس البعيدة يملأ الفضاء سحرا وهيبة. نعم لقد سمعته  
منشدا ألف مرة ومرة وكنت أتوهم أنني أعرف حركات روحه  
وسكناتها. ولكنني في ليلة أمس لما حول وجهه نحو منزل جلال باشا  
وأغمض عينيهِ وأنشد:

كل يوم أشكو من غرام قلبي وكلما أشكو يزيد الغرام

عندما أنشد هذا الدور متلعبا بمقاطعه مثلما يتلاعب الهواء  
بأوراق الخريف قلت في نفسي: لا، ما عرفت في الماضي من روح بولس  
إلا القشور، أما الآن فقد بلغت اللباب. لم أسمع في الماضي غير لسان  
بولس منشدا أما الآن فإنني أسمع قلبه وروحه.. وظل بولس يلاحق الدور  
بالدور ويتدرج من نشيد إلى نشيد حتى خيل لي أن في الفضاء طغمة من  
أرواح العشاق تحوم مرفرفة هامسة منادية مرددة تذكارات الماضي  
البعيد، ناشرة ما طوته الليالي من أمانى البشر وأحلامهم. نعم يا سادتي  
(مشيرا إلى بولس) إن هذا الرجل قد صعد ليلة أمس على سلم الفن حتى  
بلغ الكواكب، ومن العجائب أنه لم يهبط على الأرض حتى الفجر. لم

يسكت حتى وضع أعداءه تحت موطىء قدميه كما جاء في المزامير! أما ضيوف جلال باشا فلم يسمعو صوتة خارجا من منزل حبيب سعادة حتى تزامحوا في النواخذ وجلسوا نساء ورجالا يتأوهون بعد كل مقطع وكل نبرة تخرج من فمه. وقد خرج بعضهم إلى الحديقة ووقفوا تحت الأشجار مغتبطين متعذبين مصغين محتارين في أمر هذا البعليم الذي ينكيهم ويهينهم وفي الوقت نفسه يملأ قلوبهم بخمرة علوية، وقد كان البعض يناديه مستعطفا مترجيا والبعض متوعدا مجدفا. وقد علمت من أحد المدعويين أن جلال باشا كان يزأر كالأسد منتقلا من غرفة إلى غرفة لاعنا الصليبان غاضبا على ضيوفه خصوصا على أولئك الذين خرجوا إلى الحديقة حاملين كؤوس العرق وصحف المازة بأيديهم. هذا ما جرى ليلة أمس، فما قولكم في هذا النابغة المجنون؟ وما رأيكم بأطوار هذا الرجل وأخلاقه الغريبة؟

خليل بك - هذه حادثة عجيبة. أما رأيي فيها فهو هذا: أنا من المعجبين بمواهب بولس أفندي، ومع كل احترامي له أقول إنه قد أخطأ ليلة أمس، فقد كان بإمكانه أن ينشد في بيت جلال باشا كما أنشد في بيت حبيب سعادة ويقابل استعطاف القوم بشيء من فنه. (مخاطبا يوسف مسرة) ما رأيك يا يوسف أفندي؟

يوسف مسرة - أنا لا ألوم الصليبان كما أنني لا أحاول فهم أسراره وخفياه لعلمي أن المسألة شخصية تتعلق به دون سواء ولعلمي أن أخلاق الفنانين خصوصا الموسيقيين منهم تختلف عن أخلاق الناس كافة. وليس من الصواب أو العدالة أن نقيس أعمالهم ومآثرهم على

المقاييس التي نستخدمها لإدراك أعمال غيرهم. إن الفني - وأعني بالفني ذلك المبدع الذي يخلق لأفكاره وعواطفه صورا جديدة - هو رجل غريب بين أهله وخلانه وغريب في وطنه بل هو غريب عن هذا العالم. الفني يميل شرقا عندما يميل الناس غربا ، ويتأثر لعوامل باطنية لا يستطيع هو نفسه أن يبسطها ، فهو تعس بين الفرحين فرح بين التعساء. ضعيف بين القادرين قادر بين الضعفاء. الفني فوق الشريعة رضي الناس أم غضبوا.

خليل بك - إن كلامك هذا يا يوسف أفندي لا يختلف بمعانيه ومفاده عما جاء في مقالاتك عن الفنون الجميلة ، واسمح لي أن أقول ثانية إن الروح الغربية ، الروح الإفرنجية التي تركز بها ستكون سببا لزوالنا كشعب واضمحلالنا كأمة.

يوسف مسرة - هل تحسب ما فعله بولس أفندي ليلة أمس مظهرا للروح الإفرنجية التي تنكرها وتكرها؟

خليل بك - إنني أستغرب ما فعله بولس أفندي. أقول ذلك مع الاحترام لشخصه.

يوسف مسرة - أوليس للصلبان تمام الحرية أن يفعل بصوته وفنه ما يشاء ومتى يشاء؟

خليل بك - نعم له تمام الحرية أن يفعل ما يشاء ولكنني أرى أن حياتنا الاجتماعية لا تتفق مع هذا النوع من الحرية. إن ميولنا وعاداتنا وتقاليدينا لا تسمح للفرد الواحد أن يفعل ما فعله بولس أفندي ليلة أمس دون أن يضع نفسه في موقف حرج.

الآنسة هيلانة - هذه مناظرة لذيذة ومفيدة. ولكن بما أن السبب في هذه المناظرة موجود بيننا فهو بالطبع يستطيع أن يدافع عن نفسه بنفسه.

بولس الصلبان (بعد سكوت طويل). كنت أتمنى لو لم يفتح سليم هذا الحديث. بل كنت أود أن يزول ما جرى ليلة أمس مع ليلة أمس. ولكن بما أنني في مركز حرج كما يقول حضرة البك فأنا لا أرى أبداً من إظهار أفكار في هذا الموضوع. أنتم تعلمون وأنا أعلم أيضاً أن أكثر من يعرفني ينتقدي. هذا يقول إنني مغنج وذلك إنني أعوج. وهنالك فئة تقول إنني لئيم وليس للئيم كرامة. وما هو السبب يا ترى في هذه الانتقادات الجارحة؟ إن السبب في أخلاقي. نعم في أخلاقي التي لا أقدر أن أغيرها ولو قدرت لما أردت. ولماذا يا ترى يهتم الناس بي وبأخلاقي؟ أليس بإمكانهم أن يتناسوا كياني؟ في هذه المدينة كثير من المغنين والمنشدين والموسيقيين وكثير من الشعراء والمقرظين وكثير من المبخرين والشحاذين الذين يبيعون أصواتهم وأفكارهم وعواطفهم بل ويبيعون نفوسهم بدينار أو بعلفة أو بقنينة من الخمر. وقد عرف أغنياؤنا ووجهائنا هذا السر، لذلك نراهم يتعاون أبناء الفن والأدب بأبخس الأثمان ويعرضونهم في منازلهم وقصورهم كما يعرضون خيولهم ومركباتهم في الساحات والطرق. نعم أيها السادة إن المغنين والشعراء في الشرق هم حملة المباخر بل هم العبيد، وقد فرض عليهم أن ينشدوا في الأعراس ويترنموا في الحفلات ويندبوا في المآتم ويرثوا في المقابر. هم الآلات التي تدار في أيام الحزن وليالي

الأفراح. فإذا لم يكن من داع للحزن أو الفرح طرحوا جانباً كأنهم سلع لا قيمة لها. وأنا لا ألوم الوجهاء والأغنياء بل ألوم المغنين والشعراء والأدباء الذين لا يحترمون نفوسهم ولا يضمنون بماء وجوههم. ألومهم لأنهم لا يترفعون عن الصغائر والتوافه. ألومهم لأنهم لا يفضلون الموت على الخضوع والتذلل.

خليل بك (متهيجا) - إن القوم كانوا يستعطفونك ليلة أمس ويحاولون بكل وسيلة لديهم أن يسترضوك لتتكرم عليهم بأغنية أو نشيد. فهل تحسب إنشادك في بيت جلال باشا نوعاً من الخضوع والتذلل؟

بولس الصلبان - لو استطعت الإنشاد في منزل جلال باشا لفعلت. ولكنني نظرت حولي فلم أجد بين الحاضرين غير الموسرين الذين لا يسمعون من الأصوات إلا رنات الدنانير، والوجهاء الذين لا يفهمون من الحياة إلا ما يرفعهم ويخفض سواهم. نظرت حولي فلم أجد من يميز النهاوند عن الرصد أو العشاق عن الأصفهان، لذلك لم أستطع أن أفتح صدري أمام العميان أو أعرض أسرار قلبي أمام الطرشان. إنما الموسيقى لغة الأرواح. هي سيال خفي يتموج بين روح المنشد وأرواح السامعين، فإذا لم يكن هناك من أرواح تسمع وتفهم ما تسمع فالمنشد يفقد ذلك الميل إلى البيان ويفقد ذلك الشوق إلى إظهار ما في أعماقه من الحركات والسكنات والموسيقى مثل قيثارة ذات أوتار مشدودة حساسة فإذا تراخت تلك الأوتار فقدت خاصتها وأصبحت كخيوط من الكتان. (يقف ويسير بضع خطوات ثم يقول ببطء) - لقد تراخت أوتار روحي في

منزل جلال باشا عندما تفرست في الحاضرين نساء ورجالا ولم أر بينهم غير المتكلف والمتصنعة والمتقلد والبليدة والعقيم والمتعجرفة. أما استعظافهم إياي فلم يكن ناتجا إلا عن تمنعي وسكوتي. ولو كنت كالكثيرين من ضفادع المنشدين لما اهتم أحد بي.

خليل بك (يقاطعه مداعبا) - وبعد ذلك ذهبت إلى منزل حبيب سعادة وللنكاية - وللنكاية فقط - جلست منشدا حتى الصباح!.

بولس الصلبان - جلست منشدا حتى الصباح لأنني أردت أن أفرغ مكنونات قلبي. لأنني أردت أن ألقى حملا ثقيلا عن عاتقي. لأنني أردت أن أعاتب الليل والحياة والدهر. لأنني شعرت بحاجة ماسة إلى شد تلك الأوتار التي تراخت في منزل الباشا. أما إذا كنت تظن يا خليل بك أنني أردت النكاية فلك الحق بأن تفكر بما تريد. إن الفن طائر حر يسبح محلقا عندما يشاء ويهبط إلى الأرض عندما يشاء، وليس من قوة في هذا العالم تستطيع تقييده أو تغييره. الفن روح سام لا يباع ولا يشترى، وعلى الشرقيين أن يعرفوا هذه الحقيقة المطلقة. أما الفنيون بيننا - وهم أندر من الكبريت الأحمر - فعليهم أن يكرموا نفوسهم لأنها الإناء الذي يملؤه الله خمرة علوية.

يوسف مسرة - إنني متفق معك يا بولس. ولقد أمنت أفكارا في هذا الموضوع بصورة لا أستطيع أنا إظهارها. أنت ابن الفن أما أنا فباحث بالفنون، والفرق بيننا هو كالفرق الكائن بين العنب الحامض والخمرة المعتقة.

سليم معوض - الصليبان يتكلم مثلما ينشد وليس على سامعه إلا  
الاقتناع والإذعان.

خليل بك - لم أقتنع بعد ولن أقتنع. وما فلسفتكم هذه إلا إحدى  
تلك العلل المتسربة إلينا من بلاد الإفرنج.

يوسف مسرة - لو سمعت الصليبان منشدا يا حضرة البك لاقتنعت  
ونسيت الفلسفة.

في هذه الدقيقة تدخل الخادمة وتخاطب الأنسة هيلانة: - يا  
معلمتي قد جاءت الكنافة من الفرن فوضعتها على المائدة.

يوسف مسرة (ينتصب مخاطبا الجميع). تفضلوا أيها الإخوان  
فقد هيأنا لكم أكلة لذيذة، لذيذة جدا، وتكاد تكون صلبانية  
بنكهتها وحلاوتها!.

(يقف الجميع ثم يخرج يوسف مسرة وخليل بك وسليم معوض،  
أما الصليبان والأنسة هيلانة فيظلان واقفين في وسط القاعة وكل  
يحدق إلى وجه الآخر وفي عينهما أشعة لا توصف).

هيلانة (هامسة). هل علمت أنني كنت مصغية إليك ليلة أمس؟

الصليبان (مستغريا). ماذا تعنين يا هيلانة قلبي؟

هيلانة (وبخجل ووجل). كنت أمس في بيت شقيقتي مريم.  
ذهبت لأنام عندها لأن زوجها متغيب وهي تخاف وحدها.

الصليبان - أوبيت صهرك على طريق الحرج؟



هيلاّنة - ولا يفصله عن بيت حبيب سعادة غير زقاق ضيق.

الصلبان - وهل سمعتني منشدا؟

هيلاّنة - سمعت نداء روحك من نصف الليل حتى الفجر. سمعتك

حتى سمعت الله متكلمًا.

(يسمع صوت يوسف مسرة آتيا من الغرفة المحاذية قائلاً):

تفضل يا بولس فقد بردت الكنافة.

(يخرج بولس وهيلاّنة. الستار).

# الشاعر البعلبكي

## 1

في مدينة بعلبك سنة 112 قبل الميلاد.

جلس الأمير على عرشه الذهبي، المحاط بالمسارج المشتعلة والمباخر المتقدمة، فجلس القواد والكهان عن يمينه وشماله، ووقف الجنود والعبيد أمامه وقوف الأنصاب أمام وجه الشمس.

بعد هنية وقد انتهى المرتلون من إنشادهم، وتوارت أنفاسهم بين طيات أثواب الليل، وقف كبير الوزراء أمام الأمير وقال بصوت تهدجه ضآلة الشيوخوخة:

- أيها الأمير العظيم، قد جاء المدينة بالأمس حكيم من حكماء الهند ذو أطوار غريبة ومذاهب عديدة لم نسمع قط بمثلها، فهو يدعو الناس إلى الاعتقاد بتقمص الأرواح من جسد إلى جسد، وانتقال النفوس من جيل إلى جيل حتى تبلغ الكمال، وتصير إلى مصف الآلهة. وقد جاء الليلة طالبا الدخول عليك ليبسط تعاليمه أمامك.

فهز الأمير رأسه وقال مبتسما:

- من بلاد الهند تأتي الغرائب والعجائب فأدخلوه لنسمع حجته.

ولم تمر دقيقة حتى دخل كهل أسمر اللون، مهيب المنظر، ذو عنين كبيرتين، وملامح منفرجة، تتكلم بلا نطق عن أسرار عميقة وميول غريبة، وبعد أن انحنى مستأذنا رفع رأسه وتلمعت عيناه وطفق يتكلم عن بدعته مظهرا كيف تنتقل الأرواح من هيكل إلى هيكل مرتقية بعوامل الوسط الذي تختاره، متدرجة بتأثيرات الأمور التي تختبرها، متمايلة مع الأمجاد التي ترفعها وتقويها، نامية مع الحب الذي يسعدها ويشقيها.. ثم تطرق إلى كيفية انتقال النفوس من مكان إلى مكان باحثا عما تحتاج إليه من الكماليات مكفرة في حاضرها عن ذنوب اقترفتها في ماضيها مستغلة في بلد ما زرعت في بلد آخر.

ولما طال الكلام وقد بدت على ملامح الأمير سيماء الملل والضجر اقترب كبير الوزراء من الحكيم وهمس في أذنه قائلا: كفى الآن فدع البحث إلى فرصة ثانية.

فتراجع الحكيم إلى الورا وجلس بين الكهان مطبقا أجفانه كأن عينيه قد تعبتا من التحديق إلى خفايا الوجود وأسراره.

وبعد سكونة شبيهة بغيوبة الأنبياء تلفت الأمير إلى اليمين وإلى اليسار ثم سأل قائلا: أين شاعرنا؟ فقد مر زمن ولم نره.. ماذا حل به وقد كان يحضر مجلسنا كل ليلة؟

فقال أحد الكهان: قد رأيته منذ أسبوع جالسا في رواق هيكل عشتروت وهو ينظر بعينين جامدتين كئيبتين نحو الشفق البعيد كأنه أضاع بين الغيوم قصيدة من قصائده.

وقال أحد القواد: قد رأيته بالأمس واقفا بين أشجار السرو  
والصفصاف فحييته ولم يرد التحية بل ظل غارقا في بحر أفكاره  
وأحلامه.

وقال رئيس الخصيان: قد رأيته اليوم في حديقة القصر فدنوت  
منه فوجدته أصفر اللون شاحب الوجه، تراود الدموع أجفانه وتتلاعب  
الغصات بأنفاسه.

قال الأمير بصوت تلاحقه اللهفة: اذهبوا وابحثوا عنه وعودوا به  
مسرعين فقد شغل بالنا أمره.

خرج العبيد والجنود يبحثون عن الشاعر وظل الأمير وأعوانه  
صامتين حائرين مترقبين كأن نفوسهم قد شعرت بوجود شبح غير  
منظور منتصب في وسط تلك القاعة.

وبعد هنيهة عاد رئيس الخصيان وارتمى على قدمي الأمير  
كطائر رماء الصياد بسهم. فصرخ الأمير قائلاً: ما الخبر.. ماذا جرى؟

فرفع الزنجي رأسه وقال مرتعشا: قد وجدنا الشاعر ميتا في  
حديقة القصر. فانتصب الأمير وقد علت سحنته سيماء الحزن والكمد،  
ثم خرج إلى الحديقة يتقدمه حاملو المسارج ويتبعه القواد والكهان. ولما  
بلغوا أطراف الحديقة حيث أشجار اللوز والرمان جلّت لهم أشعة السرج  
الصفراء جثة هامدة مرتمية على الأعشاب كغصن ورد ذابل.

فقال أحد الأعوان: أنظروا كيف عانق قيثارته كأنها صبية  
حسنة أحبها وأحبته فتعاهدا على أن يموتا معا.

وقال أحد القواد: لم يزل يحدق إلى أعماق الفضاء كعادته  
كأنه يرى بين الكواكب خيال إله غير معروف.

وقال رئيس الكهان مخاطبا الأمير: غدا نقره في ظلال هيكل  
عشتروت المقدسة، فيسير سكان المدينة وراء نعشه، وينشد الفتيان  
قصائده وتشر العذارى الأزهار على ضريحه. لقد كان شاعرا عظيما  
فليكن احتفالنا بدفنه عظيما.

فهز الأمير رأسه دون أن يحول عينيه عن وجه الشاعر المتشح  
بنقاب الموت، ثم قال ببطء: لا. لا. لقد أهملناه إذ كان حيا يملأ جوانب  
البلاد من أشباح نفسه ويعطر الفضاء بأنفاسه، فإذا ما أكرمناه ميتا  
تسخر منا الآلهة وتضحك منا عرائس المروج والأودية، ادفنوه ههنا حيث  
فاضت روحه وابقوا قيثارته بين ذراعيه. وإن كان بينكم من يريد أن  
يكرمه فليذهب إلى بيته ويخبر أبناءه بأن الأمير قد أهمل شاعره فمات  
كئيبا وحيدا منفردا.

ثم التفت حوله وزاد قائلا: أين الفيلسوف الهندي؟

فتقدم الفيلسوف وقال: ها أنذا أيها الأمير العظيم.

فقال الأمير: قل - قل أيها الحكيم - هل ترجعني الآلهة أميرا إلى  
هذا العالم وتعيده شاعرا؟ هل تلبس روحي جسد ابن مليك عظيم،  
وتتجسم روحه في جسد شاعر كبير؟ هل توقفه النواميس ثانية أمام  
وجه الأبدية لينظم الحياة شعرا وتعيدني لأنعم عليه وأفرح قلبه بالهبات  
والعطايا؟

فأجاب الفيلسوف قائلاً: كل ما تشتاقه الأرواح تبلغه الأرواح،  
فالناموس الذي يعيد بهجة الربيع بعد انقضاء الشتاء سيعيدك أميراً  
عظيماً ويعيده شاعراً كبيراً.

فانفجرت ملامح الأمير وانتعشت نفسه ثم مشى نحو قصره  
مفكراً في أقوال الحكيم الهندي محدثاً ذاته بقوله: كل ما تشتاقه  
الأرواح تبلغه الأرواح.

## 2

في مصر القاهرة سنة 1912 للميلاد.

طلع القمر وألقى وشاحه الفضي على المدينة، وأمير البلاد جالس  
في شرفة قصره، ينظر إلى الفضاء الصافي، مفكراً بمآتي الأجيال  
التي مرت متتابعة على ضفاف النيل، مستوحاً أعمال الملوك والفاتحين  
الذين وقفوا أمام هيبة أبي الهول، مستعرضاً مواكب الشعوب والأمم  
التي سيرها الدهر من جوانب الأهرام إلى قصر عابدين.

ولما اتسعت دائرة أفكاره، وانبسبت مسارح أحلامه، التفت نحو  
نديمه الجالس بقربه وقال: في نفسنا الليلة ميل إلى الشعر فأنشدنا شيئاً  
منه.

فحنى النديم رأسه وأخذ ينشد قصيدة لشاعر جاهلي فقاطعه  
الأمير قائلاً: أنشدنا شعراً أحدث عهداً.

فانحنى النديم ثانية وابتدأ يردد أبياتا لأحد الشعراء المخضرمين.

فقاطعه الأمير أيضا وقال: أحدث عهدا.. أحدث عهدا.

فانحنى النديم للمرة الثالثة وأخذ يترنم بمقاطيع موشح أندلسي.

فقال الأمير: أنشدنا قصيدة لشاعر معاصر.

فرفع النديم يده إلى جبهته كأنه يريد أن يستحضر إلى حافظته كل ما نظمه شعراء العصر، ثم برقت عيناه وتهلل وجهه، وطفق يرتل أبياتا خيالية ذات رنة سحرية، ومعان رقيقة مبتكرة، وكنائيات لطيفة نادرة تجاور النفس فتملؤها شعاعا وتحيط بالقلب فتذيبه انعطافا.

فحدق الأمير إلى نديمه، وقد استهوته نغمة الأبيات ومعانيها. وشعر بوجود أيد خفية تجتذبه من ذلك المكان إلى مكان قصي. ثم سأل قائلاً: لمن هذه الأبيات؟

فأجاب النديم: للشاعر البعلبكي.

الشاعر البعلبكي! كلمتان غريبتان تموجتا في مسامع الأمير وولدتا في داخل روحه النبيلة أشباح ميول ملتبسة بوضوحها قوية بدقتها.

الشاعر البعلبكي اسم قديم جديد، أعاد إلى نفس الأمير رسوم أيام منسية وأيقظ في أعماق صدره خيالات تذكارات هاجعة، ورسم أمام عينيه بخطوط شبيهة بثايا الضباب صورة فتى ميت يعانق قيثاره وقد وقف حوله القواد والكهان والوزراء.

وامحت هذه الرؤيا أمام عيني الأمير مثلما تتوارى الأحلام بمجيء

الصباح، فوقف ومشى جامعا ذراعيه على صدره، مرددا آية النبي العربي: وكنتم أمواتا فأحياكم ثم يميتكم ثم يحييكم ثم إليه ترجعون.

ثم التفت نحو نديمه قائلاً: يسرنا وجود الشاعر البعلبكي في بلادنا وسوف نقر به ونكرمه. وبعد دقيقة زاد بصوت منخفض: إنما الشاعر طائر غريب المزايا يفلت من مسارحه العلوية ويجيء هذا العالم مغرداً، فإن لم نكرمه يفتح جناحيه ويعد طائراً إلى موطنه.

وانقضى الليل فخلع الفضاء أثوابه المرصعة بالنجوم ولبس قميصه المنسوج من أشعة الصباح، ونفس أمير البلاد تتمايل بين عجائب الوجود وغرائبه، وخفايا الحياة وأسرارها.



## السم في الدسم

في صباح يوم من أيام الخريف الذهبية التي تظهر شمال لبنان بكل مظاهره العلوية اجتمع سكان قرية تولا حول الكنيسة القائمة في وسط منازلهم يتساءلون ويتبادلون الآراء في سفر فارس الرجال الفجائي إلى مكان قصي لا يعلم به غير الله تاركا عروسته الصبية التي تزوج بها منذ ستة أشهر.

كان فارس الرجال شيخ القرية وزعيمها ، وقد ورث هذه المنزلة عن أبيه وجده. ومع أنه لم يتجاوز السابعة والعشرين من عمره فقد كان في شخصيته ما يوعز الاحترام والوقار في قلوب مواطنيه. وعندما اقترن في أواسط الربيع - الغابر بسوسان بركات قال الناس: ما أسعده فتى! فهو قد حصل قبل أن يبلغ الثلاثين على كل ما يتمناه الإنسان من السعادة في الحياة الدنيا.

ولكن في ذلك الصباح عندما استيقظ سكان تولا وقيل لهم أن الشيخ فارس قد جمع ما تيسر له من المال وركب فرسه وغادر القرية دون أن يودع نسيبا أو صديقا، تعاضمت ظنونهم وأخذوا يتساءلون عن الأسباب الخفية التي جعلته يتركهم ويترك عروسته ومنزله وحقوقه وكرومه.

إن الحياة في شمال لبنان أقرب إلى الاشتراكية منها إلى كل تعليم آخر، فالقوم هناك يتساهمون أفراح الوجود وشدائده مدفوعين بميول فطرية وضعية. فإذا ما جاءت الأيام بحادث إلى قرية ينصرف سكانها بكليتهم إلى استقصاء ذلك الحادث حتى تجيء الأيام إليهم بأمر آخر.

تلك هي العوامل التي صرفت سكان تولاً عن أعمالهم اليومية فاجتمعوا حول كنيسة مار تولاً يتحدثون ويتساءلون ويتبادلون الآراء بسفر فارس الرجال.

وبينما هم على هذه الحالة إذا بالخوري أسطفان كاهن القرية يقترب منهم منحني الرأس منقبض الملامح. فدنوا منه مستطلعين، فظل ساكتاً يفرك يدا بيد، وبعد هنيهة قال:

لا تسألوني. لا تسألوني. كل ما أعرفه يا أبنائي هو هذا: قرع فارس باب منزلي قبل طلوع الفجر. ولما فتحت له وجدته متمسكا بمقود فرسه وعلى وجهه أمارات الحزن الشديد. فسألته مستغرباً عما يريد فقال: جئت لأودعك يا أبتى، فأنا مسافر إلى ما وراء البحار ولن أعود إلى هذه البلاد وأنا حي. ثم وضع في يدي رسالة مختومة باسم صديقه نجيب مالك وطلب إلي أن أسلمها إليه يدا بيد. فعل هذا واعتلى فرسه وراح مسرعاً قبل أن أستوضح أمره. هذا كل ما أعرفه. فلا تسألوني الزيادة.

فقال أحد الواقفين:

لاشك أن في الرسالة ما ينبئنا عن سبب سفره لأن نجيب مالك كان أعز صديق له في القرية.

وقال آخر:

وهل رأيت عروسته يا أبتاه؟

فأجاب الكاهن:

قد زرتها بعد صلاة الصباح فوجدتها جالسة بقرب النافذة تنظر إلى البعيد بعينين زجاجيتين كأنها فقدت إدراكها، ولما سألتها هزت رأسها وقالت: لا أدري. لا أدري. ثم طفقت تبكي وتتنحب كالأطفال.

ولم ينته الكاهن من كلامه إلا وذعر القوم حوله لطلق بندقية جاء من الوجهة الشرقية من القرية. ثم تبعه صراخ امرأة جارح ارتعشت له دقائق الفضاء، فبهت القرويون دقيقة ثم تراكضوا نساء ورجالا وعلى وجه كل واحد منهم برقع من الخوف والتشاؤم. ولما بلغوا البستان الذي يحيط بمنزل فارس الرحال شاهدوا هنالك منظرا أجمد الدم في عروقهم والفكرة في رؤوسهم. رأوا نجيب مالك منطرحا على التراب والنجيع يتدفق من أمعائه. وعلى مقربة منه سوسان زوجة فارس الرحال تنبش شعرها وتمزق أثوابها وتصرخ متوجعة: قد قتل نفسه. قد أطلق البندقية في صدره.

فبهت القوم كأن أكف القضاء غير المنظورة قد قبضت على أرواحهم. ولما اقترب الكاهن من الصريع وجد في يمينه الرسالة التي كان قد سلمه إياها في ذلك الصباح، وقد قبض عليها بشدة كأنه يريد أن يجعلها جزءا من أصابعه، فتناولها الكاهن ووضعها في جيبه دون أن يراه أحد ثم تراجع إلى الوراء لاطما وجهه.

وحمل القوم جثة المنتحر إلى بيت والدته المسكينة التي لم ترجته  
وحيدها حتى فقدت عقلها.

واهتم بعض النساء بزوجة فارس الرحال فاقتدنها إلى منزلها بين  
حية وميتة.



ولما بلغ الخوري أسطفان منزله أوصد الباب ووضع النظارت على  
عينيه منتشلا الرسالة التي وجدها في يد نجيب مالك، وبصوت مرتعش  
أخذ يقرأ:

أخي نجيب،

أنا تارك هذه القرية لأن وجودي فيها يجلب التعاسة لك  
ولزوجتي ولي أيضا. أنا أعلم أنك شريف النفس تترفع عن خيانة  
صديقك وجارك. وأعلم أن زوجتي سوسان طاهرة الذيل، ولكنني  
أعلم في الوقت نفسه أن الحب الذي يضم قلبك إلى قلبها هو أمر فوق  
إرادتكما، فأنت لا تستطيع إزالته كما أنك لا تقدر أن توقف مجاري  
نهر قاديشا. لقد كنت صديقا لي يا نجيب منذ كنا صبيين نلعب في  
الحقول وفي ساحة الكنيسة. وأنت لم تزل صديقي أمام الله،  
وأرجوك أن تفكر بي في المستقبل مثلما كنت تفكر بي في  
الماضي، وإذا التقيت سوسان غدا أو بعده فقل لها إنني أحبها وأرحمها.

وقل لها أيضا إنني كنت أذوب شفقة عندما كنت أستيقظ في  
سكينة الليل وأراها راكعة أمام صورة يسوع تبكي وتتنحب وتجلد  
صدرها. ليس أصعب من حياة المرأة التي تجد نفسها واقفة بين رجل  
يحبها ورجل تحبه. وسوسان المسكينة كانت في حرب دائمة. كانت  
تريد أن تقوم بواجباتها الزوجية ولكنها لم تكن قادرة على قتل  
عواطفها. أما أنا فمسافر إلى مكان بعيد ولن أعود إلى هذه الديار  
لأنني لا أريد أن أكون حجر عثرة في سبيل سعادتكما. وفي الختام  
أرجوك يا أخي أن تبقى مخلصا لسوسان وأن تحافظ عليها حتى  
النهاية لأنها قد ضحت بكل شيء من أجلك. فهي تستحق كل ما  
يستطيع الرجل أن يقدمه للمرأة. ابق يا نجيب كما عهدتك شريف  
القلب كبير النفس والله يحفظك لأخيك.

### فارس الرحال

ولما انتهى الخوري أسطفان من قراءة الرسالة طواها وأعادها إلى  
جيبه وجلس بقرب النافذة ينظر إلى الوادي البعيد وعلى وجهه المتجمع  
أمارات التفكير العميق.

ولكن لم تمر دقيقة حتى انتصب فجأة على قدميه كأنه وجد  
بين ثنايا أفكاره سرا دقيقا هائلا محجوبا بالظواهر ملتفا بالسطحيات.  
فهتف صارخا: ما أكثر دهائك يا فارس الرحال، فقد عرفت كيف  
تقتل ابن مالك وتبقى بريئا من دمه. قد بعثت إليه بالسم ممزوجا بالعسل.  
قد بعثت إليه بالسيف ملتفا بالحريز. قد بعثت إليه بالموت طي الرسالة.

فعندما صوب بندقيته إلى صدره كانت يدك قابضة على يده واراadtك  
محيطه بإرادته.. أواه ما أكثر دهائك يا فارس الرحال!.

وعاد الخوري أسطفان فجلس على المقعد هازا رأسه ممشطا  
لحيته بأصابعه مبتسما ابتسامات ذات معان أشد هولا من المأساة، وبعد  
هنيهة تناول كتابا من خزانة قريبة وأخذ يتلو بعض موشحات القديس  
أفرايم السرياني وهو يرفع عينيه بين الآونة والأخرى لسمع صراخ النساء  
آتيا من قلب القرية.

## ما وراء الرداء

عندما انتصف الليل فتحت راحيل عينيها وحدقت هنيهة إلى سقف الغرفة ثم أغمضتهما وتهدت تنهدة عميقة متقطعة، وبصوت يكاد يكون لهاثا قالت:

ها قد بلغ الصباح أطراف الوادي، فلنذهب إلى لقائه.

فاقترب إذ ذاك الكاهن من مضجعها وجس يدها فوجدها باردة كالثلج، ثم وضع أصابعه بلطف فوق قلبها فألفاه ساكنا كالدهور، فحنى رأسه وارتعشت شفاته كأنه يريد أن يلفظ كلمة علوية ترددها أشباح الليل في تلك الأودية القاصية الخالية. ثم صلب ذراعيها فوق صدرها والتفت نحو الرجل الجالس في قرنة مظلمة من تلك الغرفة وقال بصوت ملؤه الشفقة والانعطاف: قد ذهبت زوجتك إلى لقاء ربها. فقم يا أخي واركع بجانبني لنصلي.

فرفع الرجل رأسه وقد تغيرت ملامحه وكبرت عيناه كأنه رأى في فضاء الغرفة ظل إله غير معروف. ثم وقف بهدوء وتقدم من مضجع زوجته وركع بجانب الكاهن مصليا. منتحبا، راسما بين الآونة والأخرى إشارة الصليب على وجهه وصدره.

وانتصب الكاهن واضعا يده على كتف الرجل قائلاً: قم يا  
أخي! تعال إلى الغرفة الثانية. فأنت بحاجة إلى النوم والراحة. فلم يبد  
الرجل معارضة، بل وقف وسار إلى الغرفة المحاذية ورمى بنفسه على  
سرير ضيق ممددا جسده شأن من ينهكه الهم والسهر والانتظار.  
ولم تمر بضعة دقائق حتى غلب النوم أجفانه فرقد كطفل بين  
ذراعي أمه.

أما الكاهن فظل منتصباً كالتمثال في وسط تلك الغرفة ينظر  
بعينين غارقتين بالدموع نحو جثة الصبية الباردة ويلتفت كل دقيقة نحو  
زوجها النائم في الغرفة المحاذية.

ومرت ساعة أطول من الدهر وأشد هولا من الموت والكاهن  
واقف بين رجل وامرأة راقيدين - رجل راقد رقود حقل يحلم بمجيء  
الربيع، وامرأة راقدة مع الأزمنة الغابرة تحلم أحلام الأبدية.

حينئذ اقترب الكاهن من مضجع الصبية وجثا أمامها كما  
يجثو أمام المذبح، ثم أخذ يدها الباردة ووضعها على شفثيه المرتجفتين  
ونظر إلى وجهها المتشح بنقاب الموت، وبصوت هادئ كالليل عميق  
كالبحر مرتعش كآمال البشر قال:

يا راحيل، يا راحيل، يا أخت روحي، اسمعيني يا راحيل فأنا  
أستطيع الآن الكلام قد فتح الموت شفثي لأبوح لك بسر أعظم من  
الموت، وأطلق الألم لساني لأكشف لك أمراً أشد من الألم. اسمعي  
صراخ روحي أيتها الروح المرفرفة بين الأرض واللا نهاية. اسمعي الشاب



الذي كان يراك راجعة من الحقل فيتتحى محتجبا بين الأشجار خائفا  
من جمال وجهك. إسمعي الكاهن الذي يخدم الله فهو يناديك الآن بلا  
وجل لأنك بلغت مدينة الله.

همس هذه الألفاظ ثم انحنى فوقها وقبل جبهتها وقبل عينيها  
وقبل عنقها - قبلاط طويلة حارة ، خرساء ، علوية تبين ما في نفسه من  
أسرار الحب والألم.

ثم تراجع فجأة إلى الوراء وارتدى على الأرض مرتعشا كأوراق  
الخريف كأن ملازمة وجه المرأة الثلجة قد أيقظت في داخله عاطفة  
الندم، ثم انتصب جاثيا ساترا وجهه بيديه قائلا في سره:

اغفر ذنبي يا رب! سامح ضعفي يا إلهي! فأنا لم أتجلد حتى  
النهاية، فالسر الذي أخفته الحياة في قلبي سبعة أعوام قد أباحه الموت  
بدقيقة واحدة. أغفر لي يا رب. سامح ضعفي يا إلهي.

وظل على هذه الحالة ينتحب ويتوجع ويميل رأسه ذات اليمين  
و ذات اليسار ولا ينظر إلى جثة الصبية خائفا على نفسه من خفايا نفسه  
حتى جاء الصباح وألقى وشاحه الوردي على تلك الرسوم الهيولية التي  
تمثل الحب والدين والحياة والموت.

## البنفسجة الطموح

كان في حديقة منفردة بنفسجة جميلة الشايا، طيبة العرف، تعيش قانعة بين أترابها وتتمايل فرحة بين قامات الأعشاب.

ففي صباح، وقد تكالت بقطر الندى، رفعت رأسها ونظرت حواليتها فرأت وردة تتناول نحو العلاء بقامة هيفاء ورأس يتسامى متشامخا كأنه شعلة من النار فوق مسرجة من الزمرد.

ففتحت البنفسجة ثغرها الأزرق وقالت متتهدة: ما أقل حظي بين الرياحين، وما أوضع مقامي بين الأزهار! فقد ابتدعتني الطبيعة صغيرة، حقيرة، أعيش ملتصقة بأديم الأرض ولا أستطيع أن أرفع قامتي نحو ازرقاق السماء أو أحول وجهي نحو الشمس مثلما تفعل الورود.

وسمعت الوردة ما قالت جارتها البنفسجة فاهتزت ضاحكة ثم قالت: ما أغباك بين الأزهار! فأنت في نعمة تجهلين قيمتها. فقد وهبتك الطبيعة من الطيب والظرف والجمال ما لم تهبه لكثير من الرياحين. فخلي عنك هذه الميول العوجاء والأمانى الشريرة وكوني قنوعا بما قسم لك واعلمي أن من خفض جناحه رفع قدره، وأن من طلب المزيد وقع في النقصان.

فأجابت البنفسجة قائلة: أنت تعزينني أيتها الوردة لأنك حاصلة على ما أتمناه، وتغمرين حقارتي بالحكم، لأنك عظيمة. وما أمر مواعظ السعداء في قلوب التاعسين وما أقسى القوي إذا وقف خطيباً بين الضعفاء!.



وسمعت الطبيعة ما دار بين الوردة والبنفسجة فاهتزت مستغربة ثم رفعت صوتها قائلة:

ماذا جرى لك يا ابنتي البنفسجة؟ فقد عرفتك لطيفة بتواضعك عذبة بصغرك شريفة بمسكنتك، فهل استهوتك المطامع القبيحة أم سلبت عقلك العظمة الفارغة؟

فأجابت البنفسجة بصوت ملؤه التوسل والاستعطاف:

أيتها الأم العظيمة بجبروتها، الهائلة بحنانها، أضرع إليك بكل ما في قلبي من التوسل، وما في روحي من الرجاء، أن تجيبي طلبي وتجعليني وردة ولو يوماً واحداً.

فقالت الطبيعة: أنت لا تدرين ما تطلبين ولا تعلمين ما وراء العظمة الظاهرة من البلايا الخفية، فإذا رفعت قامتك وبدلت صورتك وجعلتك وردة تتدمن حين لا ينفع الندم.

فقالت البنفسجة: حولي كياني البنفسجي إلى وردة مديدة

القامة مرفوعة الرأس.. ومهما يحل بي بعد ذلك يكن صنع رغائبي  
ومطامعي.

فقال الطبيعة: لقد أجبت طلبك أيتها البنفسجة الجاهلة  
المتمردة، ولكن إذا دهمت المصائب والمصاعب فلتكن شكواك من  
نفسك.

ومدت الطبيعة أصابعها الخفية السحرية ولمست عروق البنفسجة  
فتحولت بلحظة إلى وردة زاهية متعالية فوق الأزهار والرياحين.

ولما جاء عصر ذلك النهار تلبد الفضاء بغيوم سوداء مبطنة  
بالإعصار ثم هاجت سواكن الوجود فأبرقت ورعدت وأخذت تحارب  
تلك الحداثق والبساتين بجيش عرمرم من الأمطار والأهوية، فكسرت  
الأغصان ولوت الأنصاب واقتلعت الأزهار المتشامخة ولم تبق إلا على  
الرياحين الصغيرة التي تلتصق بالأرض أو تختبئ بين الصخور.

أما تلك الحديقة المنفردة فقد قاست من هياج العناصر ما لم  
تقاسه حديقة أخرى.

فلم تمر العاصفة وتنقشع الغيوم حتى أصبحت أزهارها هباء  
منثورا ولم يسلم منها بعد تلك المعمعة الهوجاء سوى طائفة البنفسج  
المختبئة بجدار الحديقة.

ورفعت إحدى صبايا البنفسج رأسها فرأت ما حل بأزهار الحديقة  
وأشجارها فابتسمت فرحا ثم نادى رفيقاتها قائلة: ألا فانظرن ما فعلته  
العاصفة بالرياحين المتشامخة تيهما وعجبا.

وقالت بنفسجة أخرى: نحن نلتصق بالتراب، ولكننا نسلم من غضب العواصف والأنواء.

وقالت بنفسجة ثالثة: نحن حقيرات الأجسام غير أن الزوابع لا تستطيع التغلب علينا.

ونظرت إذ ذاك مليكة طائفة البنفسج فرأت على مقربة منها الوردة التي كانت بالأمس بنفسجة وقد اقتلعتها العاصفة وبعثرت أوراقها الرياح وألقتها على الأعشاب المبللة فبان كقتيل أرداه العدو بسهم.

وفرغت مليكة البنفسج قامتها ومدت أوراقها ونادت رفيقاتها قائلة: تأملن وانظرن يا بناتي. انظرن إلى البنفسجة التي غرتها المطامع فتحولت إلى وردة لتتشامخ ساعة ثم هبطت إلى الحضيض. ليكن هذا المشهد أمثلة لكن.

عندئذ ارتعشت الوردة المحتضرة واستجمعت قواها الخائرة وبصوت متقطع قالت:

ألا فاسمعن أيتها الجاهلات القانعات، الخائفات من العواصف والأعاصير. لقد كنت بالأمس مثلكن أجلس بين أوراق الخضراء مكتفية بما قسم لي، وقد كان الاكتفاء حاجزا منيعا يفصلني عن زوابع الحياة وأهويتها ويجعل كياني بما فيه من السلامة، متاهيا بما يساوره من الراحة والطمأنينة. ولقد كان بإمكانني أن أعيش نظيركن ملتصقة بالتراب حتى يغمرني الشتاء بثلوجه وأذهب كمن ذهب قبلي إلى سكين الموت والعدم قبل أن أعرف من أسرار الوجود ومخباته غير ما عرفته طائفة

البنفسج منذ وجد البنفسج على سطح الأرض. لقد كان بإمكانني الانصراف عن المطامع والزهد في الأمور التي تعلو بطبيعتها عن طبيعتي. ولكنني أصغيت في سكينة الليل فسمعت العالم الأعلى يقول لهذا العالم: إنما القصد من الوجود الطموح إلى ما وراء الوجود. فتمردت نفسي على نفسي وهام وجداني بمقام يعلو عن وجداني، وما زلت أتمرد على ذاتي وأتشوق إلى ما ليس لي حتى انقلب تمردي إلى قوة فعالة واستحال شوقي إلى إرادة مبدعة فطلبت إلى الطبيعة - وما الطبيعة سوى مظاهر خارجية لأحلامنا الخفية - أن تحولني إلى وردة ففعلت، وطالما غيرت الطبيعة صورها ورسومها بأصابع الميل والتشويق.

وسكنت الوردة هنية ثم زادت بلهجة مفعمة بالفخر والتفوق:

لقد عشت ساعة كملكة. لقد نظرت إلى الكون من وراء عيون الورود، وسمعت همس الأثير بأذان الورود، ولست ثانيا النور بأوراق الورود. فهل بينكن من تستطيع أن تدعي شرفي؟

ثم لوت عنقها، وبصوت يكاد يكون لهاثا قالت:

أنا أموت الآن. أموت وفي نفسي ما لم تكنه نفس بنفسجة من قبلي. أموت وأنا عالمة بماء وراء المحيط المحدود الذي ولدت فيه، وهذا هو القصد من الحياة. هذا هو الجوهر الكائن وراء عرضيات الأيام والليالي.

وأطبقت الوردة أوراقها وارتعشت قليلا ثم ماتت وعلى وجهها ابتسامة علوية - ابتسامة من حققت الحياة أمانيه - ابتسامة النصر والتغلب - ابتسامة الله.

## الشاعر

أنا غريب في هذا العالم.

أنا غريب وفي الغربية وحدة قاسية ووحشة موجعة غير أنها  
تجعلني أفكر أبداً بوطن سحري لا أعرفه، وتملاً أحلامي بأشباح أرض  
قصية ما رأتها عيني.

أنا غريب عن أهلي وخالاني، فإذا ما لقيت واحداً منهم أقول في  
ذاتي: من هذا، وكيف عرفته، وأي ناموس يجمعني به، ولماذا أقترّب  
منه وأجالسه؟

أنا غريب عن نفسي، فإذا ما سمعت لسانی متكلماً تستغرب  
أذني صوتي، وقد أرى ذاتي الخفية ضاحكة، باكية، مستبسلة،  
خائفة، فيعجب كياني بكياني، وتستفسر روحي روحي، ولكني  
أبقى مجهولاً مستتراً، مكتئفاً بالضباب، محجوباً بالسكوت.

أنا غريب عن جسدي، وكلما وقفت أمام المرأة أرى في وجهي ما  
لا تشعر به نفسي، وأجد في عيني ما لا تكنه أعماقي.

أسير في شوارع المدينة فيتبعني الفتيان صارخين: هوذا الأعمى

فلنعطه عكازة يتوكأ عليها. فأهرب منهم مسرعا. ثم ألتقي سريا من الصبايا فيتشبتن بأذيالي قائلات: هو أطرش كالصخر فلنملاً أذنيه بأنغام الصبابة والغزل: فأتركهن راكضا. ثم ألتقي جماعة من الكهول فيقفون حولي قائلين: هو آخرس كالقبر فتعالوا نقوم اعوجاج لسانه. فأغادرهم خائفا. ثم ألتقي رهطا من الشيوخ فيومئون نحوي بأصابع مرتعشة قائلين: هو مجنون أضاع صوابه في مسارح الجن والغيلان.



أنا غريب في هذا العالم.

أنا غريب وقد جبت مشارق الأرض ومغاربها فلم أجد مسقط رأسي ولا لقيت من يسمع بي.

أستيقظ في الصباح فأجدني مسجوناً في كهف مظلم تتدلى الأفاعي من سقفه وتذب الحشرات في جنباته، ثم أخرج إلى النور فيتبعني خيال جسدي، أما خيالات نفسي فتسير أمامي إلى حيث لا أدري، باحثة عن أمور لا أفهمها، قابضة على أشياء لا حاجة لي بها، وعندما يجيء المساء أعود وأضطجع على فراشي المصنوع من ريش النعام وشوك القتاد فتراودني أفكار غريبة وتتأوطني ميول مزعجة مفرحة موجعة لذيدة، وعندما ينتصف الليل تدخل علي من شقوق الكهف أشباح الأزمنة الغابرة وأرواح الأمم المنسية فأحرق إليها وتحرق إلي،



وأخاطبها مستفهما فتجيبني مبتسمة ثم أحاول القبض عليها فتتوارى  
مضمحلة كالدخان.



أنا غريب في هذا العالم.

أنا غريب وليس في الوجود من يعرف كلمة من لغة نفسي.

أسير في البرية الخالية فأرى السواقي تتصاعد متراكضة من  
أعماق الوادي إلى قمة الجبل، وأرى الأشجار العارية تكتسي وتزهو  
وتثمر وتنتثر أوراقها في دقيقة واحدة، ثم تهبط أغصانها إلى الحضيض  
وتتحول إلى حيات رقطاء مرتعشة. وأرى الأطيوار تنتقل متصاعدة،  
هابطة، مغردة، مولولة، ثم تقف وتفتح أجنتها وتقلب نساء عاريات،  
محلولات الشعر، ممدودات الأعناق، ينظرن إلي من وراء أجفان  
مكحولة بالعشق ويبتسمن لي بشفاه وردية مغموسة بالعسل ويمددن  
نحوي أيديا بيضاء ناعمة معطرة بالمر واللبان، ثم ينتفضن ويختفين عن  
ناظري ويضمحلن كالضباب تاركات في الفضاء صدى ضحكهن  
مني واستهزائهن بي.

أنا غريب في هذا العالم.

أنا شاعر أنظم ما تنثره الحياة وأنثر ما تنظمه، ولهذا أنا غريب  
وسأبقى غريبا حتى تخطفني المنايا وتحملني إلى وطني.

## الكلام وطوائف المتكلمين

لقد مللت الكلام والمتكلمين.

لقد تعبت روحي من الكلام والمتكلمين.

لقد ضاعت فكرتي بين الكلام والمتكلمين.

أستيقظ في الصباح فأرى الكلام جالسا بجانب مضجعي على صفحات الرسائل والجرائد والمجلات. وهو ينظر إلي بعيون ملؤها الدهاء والخبث والرياء.

أغادر فراشي وأجلس إلى جانب النافذة لأزيح نقاب النوم عن بصيرتي بفنجان من القهوة فيتبعني الكلام وينتصب أمامي راقصا صارخا معريدا، ثم يمد يده مع يدي إلى فنجان القهوة ويرتشف منه بارتشاف. وإذا تناولت لفاقة يتناولها معي. وإذا رميت بها رماها معي أيضا.

وأقوم للعمل فيلحق بي الكلام موسوسا في أذني مهمهما حول رأسي، مقرقعا في خلايا دماغي. فأحاول طرده فيضحك مقهقهها ثم يعود إلى الوسوسة والهممة والقرقعة.

أخرج إلى الشارع فأرى الكلام واقفا في باب كل حانوت،  
منبسطا على جدران كل منزل. أراه في أوجه الناس وهم صامتون. وفي  
حركاتهم وسكناتهم وهم لا يدرون.

إن جالست صديقي يكون الكلام ثالثنا. وإن التقيت عدوي  
ينتفخ الكلام إذ ذاك ويتمدد ثم يتجزأ متحولاً إلى جيش عرمرم أوله  
مشارك الأرض وآخره مغاربها فإذا غادرته هاربا ظل صدى كلامه  
يتمایل مختبئاً في باطني اختبأ الطعام لا تهضمه المعدة.

أذهب إلى المحاكم والمعاهد والمدارس فأرى الكلام وأبأ  
الكلام وأخاه وهم يلبسون الكذب رداء والاحتيال عمامة وحذاء.

ثم أسير إلى المعمل وإلى المكتب وإلى الإدارة فأجد الكلام  
واقفا بين أمه وعمته وجدته وهو يقلب لسانه بين شفثيه الغليظتين وهن  
يبتسمن له ويضحكن مني.

وإذا بقي لي شيء من العزم والتجلد وزرت المعابد والهيكل رأيت  
هناك الكلام جالسا على عرشه وهو متوج الرأس وفي يده صولجان  
دقيق الصنع لطيف الجوانب ناعمها.

وعندما أعود في المساء إلى غرفتي أجد الكلام الذي سمعته  
سحابة نهاري متدلّيا كالأفاعي من سقفها، منسلا كالعقارب في  
قرانيتها.

الكلام في الفضاء وما وراءه، وعلى الأرض وتحتها.

الكلام على أجنحة الأثير وفي أمواج البحر وفي الغابات  
والكهوف وفوق قمم الجبال.

والكلام في كل مكان، فيألى أين يذهب من يريد الهدوء  
والسكينة؟ أوجد في هذا العالم طائفة من الخرسان لأنتمي إليها؟  
هل يرحمني الله ويمنحني موهبة الطرش فأحيا سعيدا في جنة  
السكون الأبدي؟

أليس على وجه البسيطة قرنة خالية من شقشقة اللسان وبلبله  
الألسن حيث الكلام لا يباع ولا يشترى، ولا يعطى ولا يؤخذ  
ليت شعري! أبين سكان الأرض من لا يعبد نفسه متكلمًا؟ هل  
يوجد بين طغعات الخلق من لم يكن فمه مغارة للصوص الألفاظ؟  
ولو كان المتكلمون نوعا واحدا لرضينا وتجلدنا، ولكنهم أنواع  
وأشكال لا عداد لها.

فهناك طائفة المستضعفين الذين يعيشون في المستنقعات النهار  
بطوله. وعندما يجيء المساء يقتربون من الشواطئ رافعين رؤوسهم فوق  
سطح الماء مغممين صدر الليل بضجيج قبيح تأباه المسامع والأرواح.  
وهناك طائفة المستبعضين والبعوض من مولدات المستنقعات  
أيضا، وهم الذين يرفرفون حول أذنك بنغمة تافهة رفيعة شيطانية،  
سداها النكاية ولحمتها البغضاء.

وهناك طائفة المستطحنين وهي طائفة غريبة، في داخل كل

فرد من أفرادها حجر يدار بالكحول فيولد جعجة جهنمية أخفها أثقل  
مما تحدثه حجارة الرحي.

وهناك طائفة المستبقرين وهم الذين يملأون، أجوافهم حشيشا  
ثم يقفون على منعطفات الشوارع والأزقة مبطنين الهواء بخوار ألطفه  
أغلظ من خوار الجاموس.

وهناك طائفة المستبومين وهم الذين يصرفون الساعات بين  
مقابر الحياة وأحداثها محولين سكينه الدجى إلى عويل أفرحه أحزن  
من نعيب البوم.

وهناك طائفة المستشترين وهم الذين لا يرون من الحياة إلا  
أخشابها فيصرفون الأيام بتجزئتها وتفصيلها. محدثين بذلك خشخشة  
أعذبها أضنك مما تحدثه المناشير.

وهناك طائفة المستطبلين وهم الذين يقرعون نفوسهم بمطارق  
ضخمة فيخرج من أفواههم الفارغة قرقة ألطفها أغلظ من قرقة  
الطبول.

وهناك طائفة المستعلكين وهم الذين لا شغل لهم ولا عمل  
فيجلسون حيثما يجدون مقعدا ويمضغون الكلام ولكنهم لا يلفظونه.

وهناك طائفة المستهزئين وهم الذين يستغيبون الناس  
ويستغيبون بعضهم بعضا ويستغيبون نفوسهم على غير معرفة من نفوسهم  
ولكنهم يدعون الاستغابة باسم المجون. والمجون ضرب من الجد  
ولكنهم لا يعلمون.

وهناك طائفة الأنوال التي تحوك الهواء بالهواء ولكنها تظل  
هي دون قمصان ولا سراويل.

وهناك طائفة الزراير التي قال عنها الشاعر: لما حام حائمها  
توهمت أنها صارت شواهينا.

وهناك طائفة الأجراس وهي التي تدعو الناس إلى الهياكل  
ولكنها لا تدخلها.

وهناك طوائف وعشائر لا تعد ولا تحصى ولا توصف أغربها في  
عقيدتي طائفة نائمة ولكنها تملأ الفضاء غطيظا إلا أنها لا تدري.



والآن وقد أبنت بعض قرفي واشمئزازي من الكلام  
والمتكلمين، أراني كالطبيب المعتل أو كمجرم يقف واعظا بين  
المجرمين. فقد هجوت الكلام ولكن بالكلام، وتطيرت من  
المتكلمين وأنا واحد من المتكلمين. فهل يغفر الله ذنبي قبيل أن  
يرحمني وينقلني إلى غابة الفكر والعاطفة والحق حيث لا كلام ولا  
متكلمين؟

## فهرس

5	مدخل إلى أدب جبران
31	دراسة تحليلية
51	حفار القبور .....
58	العبودية .....
62	الملك السجين .....
65	يسوع المصلوب .....
69	على باب الهيكل .....
74	أيها الليل .....
78	الجنية الساحرة .....
81	قبل الانتحار .....
84	يا بني أمي .....
88	نحن وأنتم .....
92	أبناء الآلهة وأحفاد القروء .....
96	بين ليل وصباح .....
103	المخدرات والمباضع .....

111	..... السرجين المفضض
117	..... رؤيا
119	..... في ظلام الليل (كتبت أيام المجاعة)
122	..... الأضراس المسوسة
126	..... مساء العيد
131	..... الجبابة
135	..... مات أهلي (كتبت أيام المجاعة)
140	..... الأمم وذواتها
145	..... فلسفة المنطق أو معرفة الذات
149	..... العاصفة
164	..... الشيطان
178	..... الصليان
194	..... الشاعر البعلبكي
201	..... السم في الدسم
207	..... ما وراء الرداء
210	..... البنفسجة الطموح
215	..... الشاعر
218	..... الكلام وطوائف المتكلمين





